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ACTO    PRIMERO 


Sala  en  una  casa  de  campo.  Una  estatua  del  Amor 

ESCENA  PRIMERA 
RISELA  y  PEDRO 

PEDRO 

Perdonad,  graciosa  Risela,  si  mis  palabras  os  han 
ofendido;  por  nada  del  mundo  quisiera  yo  disgustar  á 
la  camarista  preferida  de  mi  señora. 

RISELA 

¿Ofenderme?  No.  Vuestras  palabras  muestran  que  sois 
un  rústico  sin  crianza.  ¡Suponer  que  la  Marquesa  solo 
acude  á  pasar  unos  días  á  esta  casa  de  campo  cuando 
quiere  deshacerse  de  un  amante! 

PEDRO 

Yo  digo...  lo  que  dicen. 

RISELA 

¡Lo  que  dicen!  ¿Quién  lo  dice?  La  gente  del  pueblo. 
Es  graciosa  la  pretensión  de  estos  campesinos.  ¡Supo- 
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ner  que  en  París  las  costumbres  son  depravadas,  y  que 
solo  en  el  campo  existe  la  virtud!  Pues  yo  sé,  por  lo 
que  he  observado,  que,  como  suele  decirse,  en  el  al- 
dehuela  más  mal  hay  del  que  suena;  que  son  pocas  las 
aldeanas  sencillas  que  dejan  pasar,  entre  boda  y  bauti- 
zo, el  tiempo  necesario  para  que  la  gente  no  murmure; 
que  hay  en  el  pueblo  maridos  tan  bienaventurados 
como  los  de  París,  y  que  hasta  el  señor  cura  tiene  la 
casa  parroquial  con  más  angelitos  que  retablo  de  la 
Ascensión.  Conque  dejaos  de  malicias  á  lo  villano  y 
piense  mejor  de  su  señora  y  también  de  su  doncella... 
para  servirle. 

PEDRO 

¿Pero  no  es  cierto  que  la  Marquesa  vuelve  á  casarse 
y  que  son  muchos  los  enamorados  que  la  pretenden? 


¡Habladurías!  En  vida  de  su  esposo  pasaban  de  vein- 
te sus  adoradores,  y  no  hubo  día  que  no  saliera  yo  por 
diez  escudos;  pero  la  muerte  del  Marqués  los  ahuyentó 
como  por  encanto,  y  hoy  no  tengo  más  gajes  que  mi  sa- 
lario y  algunos  regalos  que  agradezco  á  la  generosidad 
de  mi  señora.  El  motivo,  si  queréis  saberlo,  de  que  la 
Marquesa  haya  decidido  pasar  esta  primavera  en  el 
campo,  no  es  otro  que  el  hallar  descanso  después  de  su 
luto,  un  luto  riguroso  que  ha  dejado  fama  en  París.  La 
vuelta  á  la  vida  agitada  de  la  corte  ha  quebrantado  su 
salud.  Vio,  con  alarma,-  que  sus  mejillas  perdían  color, 
brillantez  su  mirada.  Consultó  con  su  médico,  que  la 
recetó  una  temporada  de  reposo  en  el  campo...  y... 
Oigo  ladrar  al  perro  en  el  jardín.  Ved  quién  ha  llegado. 

PEDRO 

Es  que  andará  por  allí  el  negrito,  y  los  perros  le  la- 
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dran  en  cuanto  le  ven.  ¡También  es  gusto  de  la  señora 
hacerse  servir  por  semejante  carátula! 

RISELA 

No  hay  dama  de  calidad  en  París  que  no  tenga  á  su 
servicio  un  negro,  desde  que  madame  du  Barry  se 
acompafía  en  todas  partes  de  su  Medoro.  Pero  no  es  el 
morito  el  que  anda  por  el  jardín. 

PEDRO 

Es  el  señor  Lauro,  nuestro  vecino. 

RISELA 

¡Ah!  El  filósofo.  Vendrá  á  ofrecer  sus  respetos  á  la 
Marquesa.  Hacedle  pasar.  Yo  avisaré  á  mi  señora.  (Sale 
Risela.) 

ESCENA  II 
PEDRO,  LAURO  y  después  RISELA 

PEDRO 

Pasad,  señor  Lauro. 

LAURO 

Que  no  se  turbe  su  reposo.  Decid  que  mi  deseo  es 
solam^  'te  informarme  de  su  salud,  y  que  volveré  en 
ocasión  más  oportuna  á  ofrecer  mis  respetos. 

PEDRO 

Mi  señora  está  levantada  desde  muy  temprano;  ten- 
drá mucho  gusto  en  veros.  En  fin,  aquí  llega  su  donce- 
lla, que  podrá  deciros  mejor  que  yo... 
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RISELA 

Señor  Lauro,  para  serviros.  Mi  señora  os  suplica  que 
aguardéis  un  instante. 

LAURO 

¡Si  3^0  no  pretendía  verla!...  Apenas  ha  llegado  de 
París,  y  bien  sé  que  no  es  ocasión  para  una  visita.  Le 
diréis  de  mi  parte  que  yo  volveré  más  despacio... 

RISELA 

Será  un  disgusto  para  mi  señora.  Ya  está  consentida 
en  veros. 

LAURO 


Si  es  así.. 


RISELA 


Toda  la  manan  i  pasea  por  el  jardín  y  por  la  huerta; 
se  entretuvo  en  el  palomar.  Figuraos  que  ayer  se  nos 
murió  la  hembra  del  mejor  palomo,  y  hoy  le  han  traído 
otra  lo  más  parecida  posible  á  su  compañera.  Mi  seño- 
ra quería  ver  cómo  la  recibiría. 

LAURO 

¿Y  qué  talí 

RISELA 

Pues  la  emprendió  á  picotazos  con  ella  y  con  todas 
las  hembras  del  palomar;  ¡y  e.xhala  unos  arrullos  tan 
quejumbrosos!...  ¡No  harían  otro  tanto  muchas  personas! 

LAURO 

De  seguro.  El  hombre  tiene  mucho  que  aprender  de 
los  animales. 

RISELA 

Mi  señora  está  conmovida,  y  desde  hoy  ese  pr.lomo 
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será  otro  de  sus  animales  favoritos.  Tendremos  un  cui- 
dado más,  como  si  fuera  poco  la  cacatúa  y  el  mico. 

LAURO 

¿La  Marquesa  es  amante  de  los  animales?  ¡Es  natu- 
ral! Su  corazón,  desengañado  de  los  afectos  humanos, 
como  el  mío,  no  puede  prescindir  de  amar,  y,  por  dis- 
tinta senda,  los  dos  buscamos  expansión  á  este  desbor- 
damiento de  nuestro  espíritu.  Pero  ella,  ¡al  fin  mujer!, 
desciende  en  la  escala  de  los  seres,  necesita  de  la  ani- 
malidad viviente  para  mantener  el  fervor  de  su  corazón 
amante;  yo,  en  cambio,  asciendo  cada  día  más  á  lo  in- 
material, á  lo  inefable,  y  espero  llegar  muy  pronto  á  no 
saber  de  mí,  á  perderme  á  mi  mismo,  confundido  en  el 
todo.  ¿Qué  hubiera  sido  de  mí  sin  la  filosofía-í" 

RISELA 

¿De  vuestra  mujer  no  habéis  vuelto  á  tener  noticias? 

LAURO 

¡Calla,  calla!  No  la  nombres,  no  la  recuerdes,  porque 
desciendo  de  golpe  al  grado  ínfimo  de  la  animalidad. 

RISELA 

¡También  fué  partida!  ¡A  los  seis  meses  de  matrimo- 
nio escaparse  con  otro! 

*  LAURO 

No  fué  con  otro.  Fué  con  el  de  siempre. 

RISELA 

jY  se  había  casado  enamorada  de  vos? 
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LAURO 

Sin  duda.  Yo  estoy  bien  acomodado,  pero  ella  era 
más  rica  que  yo;  soy  joven,  pero  no  soy  apuesto,  y 
siempre  fui  descuidado  en  el  vestir;  entonces  tampoco 
había  yo  cultivado  mi  inteligencia,  no  sabía  lo  que  sé 
ahora,  no  había  nada  en  mí  que  pudiera  hacer  interesa- 
da su  elección.  Tú,  que  eres  mujer,  podrás  explicarme: 
si  no  había  en  mí  ningún  mérito,  ¿porqué  se  casó  con- 
migo si  no  fué  por  amor? 

RISELA 

Es  verdad.  jNo  tenéis  el  remordimiento  de  no  haber 
correspondido  á  las  ilusiones  que  toda  mujer  aporta  al 
matrimonio.^ 

LAURO 

Ninguno.  Dime  ahora  si  yo  puedo  volver  á  amar  en 
mi  vida,  si  queda  para  mí  otro  refugio  que  el  estudio  y 
la  filosofía. 

KlSELA 

¿Filosofía.^  ¡No  me  digáis!  Filosofía  la  de  monsieur 
du  Barry,  el  marido  de  la  favorita,  que  hoy  es  el  verda- 
dero rey  de  Francia.  ¿Sabéis  el  título  de  la  última  ópera 
que  se  representó  en  su  palacio?... 

LAURO 

Lo  sé.  El  cuerno  de  la  abundancia. 

RISELA 

Y  un  chusco  dijo  que  hubiera  estado  mejor  al  contra- 
rio. La  abundancia  de... 

LAURO 

Cierto. 
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RISELA 

París  se  desquita  con  burlas  de  sus  tiranos. 

LAURO 

[Pobres  de  los  tiranos  el  día  que  en  París  se  agote  el 


ingenio 


ESCENA  III 
Dichos,  ROSALINDA  y  MEDORO,  que  trae  un  palomo. 


ROSALINDA 

Amigo  Lauro,.. 

LAURO 

Marquesa... 

ROSALINDA 

Vengo  encantada.  No  hay  duda:  es  preciso  acercarse 
á  la  Naturaleza  para  hallar  la  verdad  en  los  sentimien- 
tos. ¡Qué  raro  ejemplo  de  fidelidad!  Ved  un  palomo,  un 
viudo  inconsolable.  Corre,  ¡Medoro,  ponle  una  cinta 
negra  al  cuello  y  suéltale  en  el  jardín,  que  llore  allí 
á  sus  anchas.  ¿No  sabéis?...  El  mismo  finge  el  arrullo  de 
su  compañera  y  él  solo  se  pregunta  y  se  contesta  amo- 
res. ¡Qué  noble  animal!  Me  ha  conmovido.  Cuida  de  que 
nada  le  falte;  encierra  al  mono  en  la  jaula,  no  vaya  á 
hacerle  daño,  y  á  la  cacatúa  átale  corto  la  cadena;  ya 
sabes  lo  envidiosos  que  son  esos  bichos.  (Parecen  per- 
sonas! 

MEDORO 

¡Pobre  tití!  Ya  sabéis  cómo  rabia  cuando  le  encie- 
rran. LuesfO  me  araña. 
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ROSALINDA 

Pues  cuida  no  haga  daño  al  palomo. 

RISELA 

Obedece,  Medoro.  Hoy  priva  el  viudo  inconsolable. 
Mañana...  el  viento  dirá. 

MEDORO 

¡Ay,  me  ha  picado!  (Salen  Risela  y  Medoro.) 

ESCENA  IV 
ROSALINDA  y  LAURO 

ROSALINDA 

¡Qué  fidelidad!  Solo  conozco  otra  semejante:  la  vues- 
tra, y  al  fin  no  es  tan  meritoria, 

LAURO 

En  mí  no  es  fidelidad,  es  escarmiento:  el  del  gato 
escaldado. 

ROSALINDA 

Pero,  en  fin,  otro  hubiera  buscado  el  olvido  en  amo- 
res fáciles.  Sé  de  muchos  que,  en  vuestro  caso,  han  pre- 
tendido después  vengarse  con  otros  maridos,  como  si  el 
mal  de  muchos  disminuyera  en  algo  el  propio.  Yo  pien- 
so lo  contrario:  que  debe  estimarse  en  todo  la  rareza,  y 
que  si  hubiera  un  solo  marido  engañado  en  el  mundo, 
sería  cosa  admirable  de  que  todos  hablaríamos  sin  fal- 
tar quien  le  compadeciera;  pero  siendo  en  tan  gran 
abundancia  no  es  posible  consagrar  atención  á  cada 
uno  para  estudiar  su  caso  particular  y  compadecerle, 
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como  se  debe,  si  es  digno  de  lástima.  ¿No  digo  bien, 
querido  amigo.^ 

LAURO 

Discurrís  de  un  modo  admirable.  Departir  con  vos  es 
mi  único  consuelo  viviente. 

ROSALINDA 

¿De  veras:  Yo  también  siento  por  vos  gran  simpatía. 
No  sois  de  los  que,  al  padecer  una  desgracia  injusta, 
adquieren  experiencia  á  costa  de  la  bondad. 

LAURO 

De  ningún  modo.  Porque  una  mujer  hiciera  traición 
á  mi  cariño,  no  creeré  nunca  que  no  debe  amarse  á 
ninguna.  Sé  que  hay  mujeres  dignas  de  ser  amadas, 
como  yo  soy  capaz  de  amar.  Pero  no  es  de  ellas  de 
quien  desconfío,  es  de  mí.  ;No  seré  yo  el  indigno  de 
ser  amado.^  ;No  habré  sido  yo  la  causa  del  engaño  pri- 
mero y  volvería  á  serlo  de  otro?  El  amor  propio,  herido, 
sabe  decir  muy  pronto:  ¡Esa  mujer  me  ha  engañado! 
¿Porqué  no  decir:  Esa  mujer  se  ha  engañado.^  Yo  estoy 
seguro  de  que  mi  esposa  me  ha  querido,  creyó  querer- 
me siempre... 

ROSALINDA 

¿Porqué  no.''  Una  mujer  no  deja  de  querer  á  su  mari- 
do porque  le  engañe.  Al  contrario.  ¿No  habéis  experi- 
mentado nunca  la  simpatía  que  se  siente  por  una  per- 
sona cualquiera,  de  quien  sabemos  algo  venturoso  ó 
desgraciado  antes  de  que  ella  misma  lo  sepa?  La  segu- 
ridad de  tener  un  momento  pendiente  de  nuestras  pala- 
bras la  tristeza  ó  la  alegría  de  esa  persona,  nos  da  ante 
ella  cierta  majestad  de  dioses  superiores  al  destino. 
Pues  esa  es  la  actitud  de  una  mujer  ante  su  marido  en- 
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ganado,  de  simpatía  protectora,  porque  sabe  algo  de 
que  él  no  tiene  la  menor  noticia  y  se  siente  superior  á 
él...  El  verdadero  momento  en  que  una  mujer  deja  de 
querer  á  su  marido  no  es  cuando  se  decide  á  engañar- 
lo, sino  cuando  él  se  entera  del  engaño,  porque  destru- 
ye el  encanto  de  engañarle.  Pero  no  vayáis  á  creer  que 
yo  sé  de  estas  cosas  por  experiencia  propia.  Las  ami- 
gas... los  libros...  leo,  converso...  medito  á  solas...  Vos, 
como  filósofo,  comprenderéis  qué  poco  sabría  una  mu- 
jer si  solo  supiera  de  lo  que  ha  pasado  en  su  vida;  la 
imaginación  es  nuestra  vida,  y  la  verdadera  historia  de 
las  mujeres  no  se  escribirá  nunca  con  sus  hechos,  sino 
con  lo  que  hemos  dejado  de  hacer. 

L.\URO 

|Ah,  Marquesa!  Sois  la  única  mujer  por  quien  com- 
prendo un  afecto  inteligente,  digno  de  un  filósofo,  el 
intelecto  de  amor  de  que  habla  el  poeta  italiano. 

ROSALINDA 

¿Y  qué  viene  á  ser  eso.^  Si  queréis  explicarlo... 

LAURO 

El  amor,  amor;  el  amor  vulgar  que  apetece  y  desea, 
ciega  el  entendimiento;  el  entendimiento  sin  amor,  en 
cambio,  seca  el  corazón;  solo  es  completa  ciencia  de  la 
vida  la  que  entiende  y  ama.  ;Veis  á  un  ser  indigno  de 
amor  en  su  apariencia  miserable.^  No  apartéis  de  él  los 
ojos,  no  le  huyáis;  consideradle  atento;  estudiadle,  en- 
tendedle;  la  luz  con  que  lucháis  contra  las  sombras 
será  al  mismo  tiempo  calor  contra  la  frialdad.  Lo  que 
logra  el  sabio,  al  consagrar  su  estudio  á  la  materia 
inerte,  á  un  montón  de  pedruscos  acaso,  amarlos  por 
amar  á  la  ciencia,  ¿no  ha  de  lograrlo  el  alma  si  quiere 
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saber  de  almas?  Y  sabiendo  de  ellas,  ¡qué  semejantes 
todas!  ¡Cómo  calla  en  unas  lo  que  habla  en  otras!  ¡Cómo 
habla  en  otras  lo  que  existe  callado  en  la  nuestra!  ¡Pero 
todas  iguales,  todas  humanas!  ¡Todas  dignas  de  amor 
si  las  amamos  con  entendimiento! 

ROSALINDA 

¡Bien  dicen  que  no  hay  cosa  como  la  sabiduría!  Eso 
mismo  que  tan  bien  me  habéis  explicado,  ha  sido  siem- 
pre mi  modo  de  entender  el  amor.  Pero  ved,  yo  misma, 
y  cuantos  conocen  mi  modo  de  ser,  lo  atribuíamos  á 
falta  de  entendimiento,  y  en  París  pasaba  yo  por  loca 
ó  por  coqueta.  Y  ya  lo  veis,  no  hay  tal  locura  ni  tal 
coquetería;  ahora  lo  comprendo,  ahora  veo  claro  en  mí; 
era...  lo  que  decís:  intelecto  de  amor.  jNo  es  eso?  Por- 
que es  el  caso,  mi  querido  filósofo,  que  yo  encuentro 
siempre  motivo  para  querer  á  todo  el  mundo.  La  admi- 
ración ó  la  piedad,  la  conformidad  de  carácter  conmigo 
ó  la  mayor  oposición,  todo  despierta  en  mí  un  senti- 
miento que,  empezando  por  curiosidad,  concluye  siem- 
pre en  inquietud  de  amor.  Si  considero  á  un  héroe,  á 
un  genio  excelso,  siento  impulsos  de  levantar  mi  espí- 
ritu hacia  el  suyo  con  elevada  aspiración;  si  considero 
á  un  ser  miserable,  despreciado  por  todos,  pienso  que 
mi  cariño  sería  capaz  de  dignificarle  y  de  redimirle. 
Por  el  mismo  demonio  sería  yo  capaz  de  condenarme, 
y,  como  Eloa,  el  ángel  todo  amor  de  piadosa  leyenda, 
perdería  el  cielo  por  compasión  amorosa  hacia  Luzbel. 
Esa  es  la  triste  historia  de  mi  corazón,  su  dolencia  in- 
curable, lo  que  me  hace  pasar  por  loca  y  por  coqueta 
ante  los  muchos  adoradores  que  se  disputan  mi  cariño, 
pretendiendo  cada  uno  ser  el  solo  preferido  entre  todos. 
Y  yo  no  sé  preferir;  el  que  me  parece  un  momento  más 
indigno  de  amor,  me  inspira  tanta  lástima  por  lo  mis- 
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mo  que,  sin  darme  cuenta,  me  doy  á  quererle  con  toda 
mi  alma.  Y  así  vivo,  sin  amor  de  nadie,  porque  nadie 
comprende  mi  amor...  que  es  amor  de  amar. 


LAURO 

¡Amor  sublime!  [Único  digno  de  un  espíritu  racional, 
sin  egoísmo,  sin  celos!  ¡Ahí  ¡Si  me  permitierais  com- 
partir con  vos  esa  universal  comprensión,  si  nos  unié- 
ramos para  amarlo  todo!... 

ROSALINDA 

Os  advierto  que  para  eso  me  basto  yo  sola.  Pero,  en 
fin,  como  nuestra  vecindad  ha  de  acercarnos  con  fre- 
cuencia, cursaremos  juntos  lo  que  llamáis  filosofía  de 
amor.  ¿No  faltaréis  desde  esta  noche  á  nuestra  partida 
de  ajedrez.? 

LAURO 

No  faltaré  una  sola  noche. 


ESCENA  V 
Dichos  y  RISELA 

RISELA 

Señora...  Vuestro  primo,  el  capitán  Rodrigo,  desea 
ofreceros  sus  respetos. 

LAURO 

¿Cómo?  ¡Ese  bárbaro!...  ¿Es  pariente  vuestro  ese  ma- 
tamoros, ese  soldadote  grosero?...  (Y  vais  á  recibirle? 
Os  advierto  que  en  el  poco  tiempo  que  lleva  aquí  se  ha 
hecho  aborrecible  á  todos. 
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ROSALINDA 

¡Pobre!  Lo  mismo  que  en  París.  Yo  estaba  presente 
en  la  sala  de  juego  de  Su  Majestad,  cuando  el  Rey  en 
persona  le  indicó  la  conveniencia  de  trasladarse  aquí  á 
instruir  reclutas.  Figuraos  que,  admitido  por  señalado 
favor  á  la  mesa  de  juego  de  Su  Majestad,  se  permitió 
descubrir  las  trampas  que  allí  están  admitidas  de  común 
acuerdo.  ¿Qué  os  parece  la  inconveniencia?  ;No  tiene 
bien  ganado  su  destierro?  Que  pase,  Risela.  (Sale 
Risela.) 

LAURO 

No  quisiera  dejaros  á  solas  con  él. 

ROSALINDA 

¿Olvidáis  los  principios  de  nuestra  filosofía?  ¿Creéis 
que  el  capitán  no  merece  ser  estudiado  y  que  no  habrá 
algo  en  él  que  merezca  un  poco  de  simpatía?  Por  lo 
pronto  su  figura:  es  un  arrogante  soldado. 

LAURO 

No,  Marquesa;  ese  bruto  no  merece  vuestra  atención, 
y  mucho  menos  vuestro  cariño. 

ROSALINDA 

Estoy  pensando  que  eso  mismo,  salvo  el  calificativo, 
me  diría  el  de  vos  si  yo  le  dijera  que  os  amaba. 

LAURO 

¡Ah!  ¿Me  comparáis  con  él? 

ROSALINDA 

Mal  empezáis  vuestro  estudio.  Después  discutiremos 
más  despacio.  Hasta  la  noche,  amigo  Lauro. 


JACINTO    BENAVENTE 
LAURO 

Hasta  la  noche.  {Sale  Lauro.)' 


ESCENA  VI 
ROSALINDA,  RODRIGO  y  RISELA 

KISELA 

(Muy  sofocada.)  Señora...  El  capitán... 

RODRIGO 

¡Querida  prima! 

ROSALINDA 

Leo  en  la  cara  de  Risela  que  te  hr.s  permitido  alguna 
libertad  al  entrar... 

RODRIG 

¡Bah!  Un  abrazo,  un  saludo... 

ROSALINDA 

Algo  brutal. 

KISELA 

¡Ya  lo  creo!  Ale  habéis  hecho  daño,  y  además  es  un 
atrevimiento...  {Sale  Risela.) 

RODRIGO 

¡Qué  diablo!  Llevo  un  mes  en  esta  población  instru- 
yendo reclutas...  y  lugareñas... 

ROSALINDA 

-¡Instrucción  militar  también? 
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RODRIGO 

Todo  es  preparar  soldados  para  la  patria. 

ROSALINDA 

Suprime  las  atrocidades  de  cuerpo  de  guardia. 

RODRIGO 

(Y  qué  ventolera  te  ha  traído  á  estos  lugares?  íTe  ha 
desterrado  Su  Majestad  como  á  mí?  ¿Quieres  ayudarme 
á  instruir  reclutas? 

ROSALINDA 

¡Pero  qué  bruto  eres!  Un  joven  de  noble  familia  como 
tú,  con  influencia  en  la  corte;  de  excelente  figura,  aun- 
que no  lo  parece,  por  lo  desaliñado  y  desgarbadote  que 
eres;  de  buen  corazón,  aunque  tampoco  lo  parece,  por 
lo  impetuoso  y  groserote... 

RODRIGO 

¿De  qué  me  sirve  todo  eso?  Nadie  me  quiere.  Ni  mi 
familia,  ni  mis  compañeros...  ¿Y  porqué?  Porque  no  sé 
fingir,  porque  soy  muy  franco. 

ROSALINDA 

Mira,  primo:  de  la  franqueza  á  la  grosería  no  hay 
más  que  un  paso,  y  ese  paso  es  un  pisotón.  Procura 
educarte. 

RODKIGO 

¿Cómo?  ¿Yo  solo?  Si  soy  un  bruto,  ¿cómo  voy  á  edu- 
carme á  mí  mismo?  Nadie  se  interesa  por  mí.  ¿Te  pare- 
ce buen  remedio  á  mi  rusticidad  desterrarme  de  la  cor- 
te para  traerme  entre  gente  inculta?  ¿Qué  maneras  voy 
á  aprender  aquí?  Volveré  más  zafio  todavía,  y  la  prime- 
ra vez  que  me  presente  en  la  corte,  si  antes  descubrí  á 
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Su  Majestad  las  trampas  del  juego,  ahora  le  descubri- 
ré... ¡qué  sé  yo!...  las  de  su  favorita. 

ROSALINDA 

¡Tendría  gracia!  Pero  es  preciso  que  pongas  algo  de 
tu  parte.  Cultiva  tu  espíritu  de  alguna  manera.  Lee.  Yo 
te  prestaré  libros  agradables  de  fácil  lectura. 

RODRIGO 

Me  duermo.  Como  no  sea  cosa  de  mucha  risa  y  de 
mucho... 

ROSALINDA 

sí,  sí;  comprendo. 

RODRIGO 

Yo  no  tengo  en  mi  cuarto  más  que  un  libro  que  trata 
de  las  diferentes  posiciones... 

ROSALINDA 

¡Primo! 

RODRIGO 

jNo  te  asustes!  No  me  has  dejado  concluir.  De  las  di- 
ferentes posiciones  de  un  ejército  beligerante.  Es  un  libro 
de  táctica. 

ROSALINDA 

Sí  que  me  habías  asustado. 

RODRIGO 

;Lo  ves.'  Es  que  todo  el  mundo  cree  que  yo  no  puedo 
decir  más  que  barbaridades,  y  no  me  agradecen  las  que 
me  callo. 

ROSALINDA 

Yo  sí,  yo  sí  te  las  agradezco. 
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RODRIGO 

jY  qué  sucede  por  París?  {Te  has  divertido  este  Car- 
naval? 

ROSA'LIXDA 

He  procurado  divertirme,  y  solo  he  conseguido  can- 
sarme y  arruinar  mi  salud.  Figúrate:  bailes,  cenas,  re- 
presentaciones de  óperas  y  de  pastorales,  fiestas  á  la 
veneciana,  á  la  española,  á  lo  morisco... 

RODRIGO 

Se  te  conoce  el  trajín.  Has  perdido  carnes. 

ROSALINDA 

¡Rodrigo! 

RODRIGO 

¿Tampoco  está  bien  decir  eso?  Me  callo  para  toda  la 
vida. 

ROSALINDA 

Piensa,  antes  de  hablar,  en  lo  que  vas  á  decir. 

RODRIGO 

Si  lo  pienso  es  peor,  ¡porque  pienso  cada  cosa!... 
Pues  si  yo  dijera  todo  lo  que  pienso,  entonces  sí  que  no 
me  admitirían  en  ninguna  parte.  Por  supuesto,  yo  creo 
que  eso  le  sucedería  á  todo  el  mundo.  El  toque  está  en 
que  uno  piense  una  cosa  y  se  diga:  «Esta  es  para  calla- 
•  da,  ó  esta  es  para  dicha»,  y  saber  escoger;  y  eso  es  lo 
que  me  falta  á  mí:  saber  escoger.  De  seguro  que  á  lo 
mejor  pensaré  algo  bonito,  y  eso  es  lo  que  me  callo. 
Porque  ten  la  seguridad  de  que  todos  pensamos  algo 
que  está  bien  y  todos  pensamos  algo  que  está  mal.  ¡Qui- 
siera yo  saber  lo  que  tú  piensas  algunas  veces! 
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ROSALINDA 

Todo  lo  que  yo  pienso  puede  saberse  y  decirse  muy 
alto. 

RODRIGO 

¿A  que  no?  Yo  creo  que,  poco  más  ó  menos,  las  mu- 
jeres, cuando  veáis  á  un  hombre  que  os  sea  agradable, 
pensaréis  lo  que  pensamos  los  hombres  cuando  nos  gus- 
ta una  mujer,  ¿Y  en  qué  va  á  pensar  uno?  ¿No  es 
verdad? 

ROSALINDA 

Te  has  propuesto  que  tampoco  vuelva  á  recibirte  en 
mi  casa.  Yo,  que  siempre  he  sentido  por  ti  gran  simpa- 
tía, por  lo  mismo  que  nadie  te  quiere,  que  nadie  esti- 
ma el  buen  fondo  que  hay  en  ti;  yo,  que  hubiera  em- 
prendido de  buena  gana  tu  educación... 

RODRIGÓ 

¿De  veras?  ¿No  le  burlas  de  mí?  \Ay,  prima,  prima;  no 
te  arrepientas!  ¿Es  verdad  eso?  ¿Has  pensado  eso?  Yo  te 
juro  que,  delante  de  ti,  no  volveré  á  decir  una  palabra; 
estaré  callado,  callado  siempre,  como  un  chico  de  es- 
cuela, aprendiendo  de  ti  todo  lo  que  tú  digas,  todo  lo 
que  tú  quieras.  Creen  todos,  porque  me  ven  así,  que 
nada  me  importa,  que  estoy  alegre  con  vivir  á  mi  modo, 
que  me  complazco  en  ser  un  bruto;  pues  no  es  verdad. 
Muchas  veces  me  desespero  y  me  doy  de  puñetazos  yo 
mismo,  porque  yo  no  quisiera  ser  así;  muchas  veces, 
por  ejemplo,  he  sentido  verdadera  amistad  por  un  ca-  ^ 
marada,  y  sin  querer,  por  estas  barbaridades  mías,  le 
ofendía  en  algo,  y  perdía  el  amigo  y  las  ganas  de  tener 
otro;  y  con  las  mujeres  no  se  diga:  soy  muy  desgracia- 
do; ninguna  cree  en  mi  cariño,  y  es  porque,  la  verdad, 
yo  lo  conozco,  len^  un  modo  de  querer  que  no  lo  pa- 
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rece.  ¡Si  te  digo  que  me  he  dado  de  puñetazos  muchas 
veces  y...  hasta  he  llorado!  Sí,  una  vez  lloré  y  todo... 
¡Ya  ves  tú  lo  que  yo  daría  porque  tú  me  educaras! 

ROSALINDA 

¡Pobre  Rodrigc !  (Pausa.)  ¿Sabes  jugar  al  ajedrez? 

RODFIGO 

Desde  una  vez  que  rompí  el  tablero  en  la  cabeza  de 
un  camarada,  no  he  vuelto  á  jugar. 

ROSALÍNDA 

Se  comprende.  Te  lo  pregunto  para  invitarte  á  pasar 
aquí  la  velada  cuando  tus  deberes  militares  lo  permi- 
tan. Jugaremos  al  ajedrez. 

RODRIGO 

-Estarás  tú  sola? 

ROSALINDA 

De  ningún  modo.  Vendrá  también  algún  otro  amigo. 

RODPIGO 

¿Amigo?... 

ROSALINDA 

El  señor  Lauro,  persona  excelente,  de  espíritu  cultí- 
simo, de  cuya  amistad  lograrás  seguramente  gran  pro- 
vecho. 

RODRIGO 

¿El  señor  Lauro?  ¿Una  especie  de  buho  que  pasea 
siempre  con  un  libro  bajo  el  bra^o?  Días  ha  le  di  un 
susto  mayúsculo.  Paseaba  cerca  del  campo  de  instruc- 
ción, y  ordené  á  mis  reclutas  que  dispararan   sobre   él. 
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ROSALINDA 

¿Hiciste  eso? 

RODRIGO 

Con  pólvora  sola.  No  vayas  á  creer  que  soy  tan 
bruto. 

ROSALINDA 

No,  ya  puesto...  Comprendo  que  no  hayas  conquista- 
do su  estimación. 

RODRIGO 

¡Ah!  ¿Te  ha  hablado  de  mí?  Dirá  que  soy  un  salvaje, 
naturalmente. 

ROSALINDA 

Con  ese  modo  que  tienes  de  darte  á  conocer... 

RODRIGO 

Pero  no  podrá  decir  que  estoy  en  ridículo  como  él; 
que  me  ha  engañado  mi  mujer,  escapándose  con  otro 
en  mis  narices. 

ROSALINDA 

¿Tú  qué  sabes  lo  que  podrá  sucederte?  Y  te  advierto 
que  es  de  pésimo  gusto  aludir  á  ese  asunto.  De  maridos 
engañados  y  de  edades  no  se  habla  nunca  en  sociedad. 
El  señor  Lauro  es  un  hombre  superior  á  esas  ruindades 
de  la  vida. 

RODRIGO 

De  todos,  modos  siento  encontrarle  aquí.  Ya  no  po- 
dremos hablar  con  libertad,  como  ahora.  ¡Si  tú  supie- 
ras!... ¡Hoy  ha  sido  el  día  más  feliz  de  mi  vida! 

ROSALINDA 

¿Es  verdad?  ¡Pobre  Rodrigo! 
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RODRIGO 

Ya  lo  ves.  Cuando  menos  lo  esperaba,  supe  esta  ma- 
ñana que  habíais  llegado  anoche  de  París;  estaba  abu- 
rrido en  mi  alojamiento,  y  me  dije:  «¡Vaya!,  saludaremos 
á  mi  primita,  no  diga  que  soy  mal  criado;  una  visita 
corta,  y  hemos  cumplido.»  Y  vengo  aquí,  entro... 

ROSALINDA 

Abrazando  á  la  criada... 

RODRIGO 

Y  ahora  saldría  abrazándote  á  ti...  si  tú  lo  permi- 
tieras. 

ROSALINDA 

Un  abrazo,  no.  Un  beso  á  lo  cortesano.  Así,  no;  con 
más  gracia  esa  reverencia.  ¿No  has  reparado  nunca  en 
el  Duque  de  Richelieu?  ¿No  te  has  propuesto  un  modelo 
en  la  corte? 

RODRIGO 

¡Yo  no  sé  de  esas  cosas!  Yo  no  quiero  más  modelo 
ni  más  maestro  que  tú,  y  déjame  de  reverencias  y  de 
besar  la  mano...  ¡Toma  un  abrazo!  Así.  ¡Otro!... 

ROSALINDA 

¡Suelta,  suelta!  (Entra  Risela.) 

RISELA 

Señora...  ¡Ay!  ¿Se  puede? 


ROSALINDA 


¡Adelante,  adelante! 
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RISl-LA 

¿Os  ha  hecho  daiío  como  á  mí? 

ROSALINDA 

No;  era  de  broma. 

RISELA 

Un  cazador  de  la  Marquesa  Celia  anuncia  que  su  se- 
ñora no  tardará  en  llegar  á  visitaros. 

ROSALINDA 

¡Celia!  ¡Qué  alegría!  ¡Pronto,  disponed  algún  agasajo: 
fresas  á  la  crema,  confituras,  café!...  (Risela  sale  v  se 
vuelve  poco  antes  de  concluir  la  escena.) 

RODRIGO 

Veo  que  no  estás  muy  sola  en  el  campo. 

ROSALINDA 

¡Es  extraño!  Porque  mi  deseo  es  descansar  de  la  vida 
agitada  de  París,  y  á  nadie  anuncié  mi  partida;  solo  á 
veinte  ó  treinta  personas  de  mi  intimidad,  que  prome- 
tieron visitarme  algún  día. 

RODRIGO 

¡Diablo!  La  hora  de  la  instrucción  y  á  media  legua 
del  campamento.  A  tu  lado  se  para  el  sol,  como  Josué... 

ROSALINDA 

¿Qué  dices? 

RODRIGO 

Bueno,  quiero  decir  que  tú  eres  Josué...  Vamos,  que 
á  tu  lado  no  pasan  las  horas...  es  decir,  pasan  sin  sen- 
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tir...  (¡Lo  ves?  Para  una  vez  que  voy  á  decir  un  madri- 
gal, lo  confundo  todo.  ¿Habré  dicho  alguna  barbaridad? 

ROSALINDA 

No;  como  ensayo  está  bien.  No  desconfíes  tanto  de 
tí  mismo.  Hasta  la  noche. 

RODRIGO 

Hasta  la  noche.  Después  de  retreta  estoy  aquí.  Hoy 
acuesto  al  batallón  dos  horas  antes.  (Sale.) 


ESCENA  Vil 

ROSALINDA  y  RISELA 

* 

RISELA 

¿Y  veníais  al  campo  á  descansar.^..  ¡Buena  jaqueca 
os  habrá  levantado! 

ROSALINDA 

¿Quién?  ¿Mi  primo?  No...  ¡Pobre  muchacho! 

RISFXA 

¿No  os  ha  dicho  mil  inconveniencias? 

ROSALINDA 

Bien  puede  perdonársele.  Su  corazón  es  sano  y  fran- 
co su  lenguaje.  No  se  Sebe  juzgar  de  nadie  por  las  apa- 
riencias. 

RISELA 

¡Ya!  (Pausa.)  ¿Y  el  señor  Lauro?  De  ese  sí  que  no 
habéis  escapado.  Os  ha  repetido  una  vez  más  sus  des- 
dichas conyugales.  ¿Qué  había  de  sucederle?  Es  un  hom- 
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brc  insufrible:  toda  su  vida  está  ordenada  y  prevista 
con  rigurosos  métodos.  Sus  criados  me  lo  han  contado. 
La  infeliz  de  su  mujer  había  de  ser  como  una  máquina 
más  de  reloj  en  la  casa,  y  figuraos  que  el  marido  solo 
daba  cuerda  á  los  relojes  una  vez  por  semana.  ;No  ha- 
bía de  escapársele? 

ROSALINDA 

Reprime  esas  libertades  en  tu  lenguaje.  El  señor  Lau- 
ro es  un  alma  noble,  digno  en  todo  de  estimación. 

RISELA 

¿De  modo  que  el  señor  Lauro  y  vuestro  primo  el  ca- 
pitán, lejos  de  aburriros  como  yo  temía,  os  han  en- 
cantado? 

ROSALINDA 

La  triste  situación  de  los  dos,  cada  uno  por  su  estilo, 
ha  despertado  en  mí  la  mayor  simpatía.  Esta  noche 
vendrán  á  jugar  al  ajedrez. 

RISELA 

¿Los  dos.'  ¿Y  jugaréis  dos  contra  uno?  Es  juego  muy 
difícil  de  llevar.  A  no  ser  que  haya  un  mirón,  papel 
muy  desairado. 

ROSALINDA 

jY  quién  ha  dicho  que  se  juegue.^  Ese  es  el  pretexto... 
Pero  yo  cantaré  ó  se  hablará,  ó...  y  ¿quién  sabe  toda- 
vía si  estaremos  los  tres  solos? 

RISELA 

No,  con  vuestro  sistema.  Es  probable  que  vuestro 
primo  traiga  á  todo  su  batallón. 
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ROSALINDA 

¡Risela! 

RISELA 

¡Pobres  reclutas!  Su  historia  será  tan  interesante... 
Arrancados  de  sus  hogares,  lejos  de  los  suyos... 

ROSALINDA 

¿Te  burlas  de  mí?  Pues  mira,  sí  que  me  da  compa- 
sión esos  pobrecitos,  y  he  de  enviar  á  mi  primo  para 
que  los  obsequie  del  mejor  vino  de  mi  bodega. 

RISELA 

Tenéis  un  gran  corazón,  señora  mía;  pero  temo  que 
os  ha  de  causar  muchas  desdichas. 

ROSALINDA 

No  las  temo.  Mira:  el  Amor,  como  en  altar  pagano, 
preside  esta  morada,  y  él  me  protegerá.  Es  un  dios... 

RISELA 

¡Ay!  :Es  un  niño?...  Por  eso  me  asusta. 

ROSALINDA 

jQuién  grita.^  ¿Oyes.^ 

RISELA 

Es  Medoro,  el  negrito. 

ESCENA  VIII 
Dichos  y  MEDORO  (lloranfio.) 

MEDOKO 

[Mi  señora,  señora  mía! 
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ROSALINDA 

¿Qué  te  ocurre?  ¿Qué  pasa? 


Me  ha  pegado  Pedro;  se  burla  de  mí,  del  pobre  Me- 
doro;  señora,  mandad  que  no  me  pegue;  yo  no  haré 
nada  malo;  jugaba  en  el  jardín  con  el  mono... 

ROSALINDA 

No  llores.  Yo  castigaré  á  ese  truhán  Risela.  llámale... 

RISELA 

Os  advierto  que  no  debéis  hacer  caso  de  este  buena 
pieza.  Conozco  sus  marañas;  habrá  hecho  alguna  tras- 
tada y  toma  el  partido  de  quejarse  antes  de  que  nadie 
se  queje.  Es  un  embustero. 

MEDORO 

No  soy  embustero;  soy  bueno,  señora;  es  que  tienen 
envidia  á  Medoro  porque  mi  señora  le  quiere... 

RISELA 

¡Calla,  picaro;  tú  si  que!... 

ROSALINDA 

Basta,  Risela.  No  quiero  que  nadie  le  maltrate.  ¡Po- 
bre criatura!  Su  suerte  es  muy  triste:  entre  gente  que 
no  es  de  su  raza,  que  le  mira  con  horror  ó  con  burla... 

MEDORO 

¡Pobre  Medoro! 

ROSALINDA 

¡Qué  será  de  él  en  el  mundo!  Condenado  á  vivir  sin 
cariño...  ¿qué  mujer  podrá  amarle? 
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MEDORO 

¡Pobre  Medoro! 

ROSALINDA 

¡Cuando  lo  pienso!...  Figúrate  que  algún  día  te  vie- 
ras cautiva  entre  negros. 

RISELA 

No  digáis:  les  parecería  muy  aceptable;  pero  éste,  aun 
entre  los  suyos,  debe  parecer  horrible. 

ROSALINDA 

No  hables  así...  ¡Vaya,  no  llores! 

MEDORO 

Mi  señora  es  muy  buena,  es  una  reina  muy  buena,  la 
reina  más  hermosa  del  mundo.  Medoro  subiría  al  cielo 
por  una  corona  de  estrellas  de  oro  para  su  señora  her- 
mosa, más  hermosa  que  el  cielo. 

ROSALINDA 

Tu  señora  no  te  abandonará  nunca. 

RISELA 

^Sabes  jugar  al  ajedrez,  Medoro? 

ROSALINDA 

Risela,  basta  de  burlas. 

RISELA 

Señora,  no  os  enojéis  conmigo,  no  sea  yo,  por  mu- 
jer, la  única  que  caiga  en  vuestra  desgracia. 
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ESCENA  IX 
Dichas  y  la  MARQUESA  CELIA 

CELIA 

(Dentro.)  ¡Rosalinda!  ¡Rosalinda! 

RISELA 

La  marquesa  Celia... 

ROSALINDA 

Retiraos.  ¡Querida  amiga! 

CELIA 

¡Rosalinda  del  alma! 

ROSALINDA 

¡Cuánto  agradezco  tu  visita  en  esta  soledad! 

CELIA    . 

No  es  de  agradecer;  vengo  á  implorar  tu  protección. 

ROSALINDA 

¿Qué  te  ocurre?  ¡Me-  asustas! 

CELIA 

No  sé  cómo  vengo,  ni  cómo  me  he  vestido.  ¡Soy  la 
mujer  más  desgraciada!...  ¿Ves  esta  amazona?  No  es 
mía,  es  de  Gabriela;  me  vestí  en  su  casa;  vengo  desde 
allí  huyendo...  Gracias  á  que  las  dos  tenemos  el  mismo 
cuerpo.  ¿Me  está  bien.^ 
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ROSALINDA 

¡Admirable!  Y  la  caminata  te  ha  sentado  muy  bien. 
[Tienes  unos  colores!... 

CELIA 

Naturales. 

ROSALINDA 

¡Oh!  Ya  se  nota;  el  carmín  no  engaña  de  día.  Pero 
dime... 

CELIA 

Estoy  loca.  He  cometido  una  imprudencia  irrepara- 
ble. Tú  sí  que  estás  encantadora  con  ese  atavío  cam- 
pestre. Una  Tirsis  de  pastoral  versallesca;  por  supuesto, 
con  ese  traje  no  correrás  mucho  por  esos  campos;  lo 
que  me  indica  que  en  el  campo  y  en  París  tu  vida  es  la 
misma.  ¿Es  verdad  que  tu  primo  Rodrigo  está  aquí  des- 
terrado porque  madame  du  Barry  coqueteaba  con  él 
más  de  lo  conveniente? 

ROSALINDA 

No  hay  tal  cosa. 

CELIA 

Me  lo  dijeron  en  el  último  baile  de  Carnaval.  Fué  el 
más  lucido  de  todos.  ¡Lástima  que  ya  no  asistieras!... 
Yo  me  presenté  vestida  de  circasiana;  la  favorita  quiso 
dar  ejemplo  de  modestia  y  se  disfrazó  de  vendedora 
del  mercado.  Hubo  quien  dijo  que  el  resto  del  año  era 
cuando  se  disfrazaba.  No  son  justos,  porque  ella  tiene 
una  gracia  natural  para  todo,  que  no  hace  parecer  im- 
provisada su  elección.  Pero  en  París  se  la  detesta  más 
cada  día;  la  corte  arde  en  intrigas... 

ROSALINDA 

Como  siempre. 
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CELIA 

Madame  du  Barry,  que  es  muy  avisada,  procura  con- 
graciarse con  la  gente  eclesiástica;  ya  sabes  que  en  la 
corte  hay  que  ampararse  de  ella  para  contener  á  los 
maldicientes.  Es  gente  de  mundo  que  se  contenta  con 
las  prácticas  exlerioies  y  corre  el  velo  de  su  absolución 
sobre  las  intimidades.  De  todos  modos,  creo  que  el  Rey 
no  podrá  sostenerla  mucho  tiempo.  Yo  no  presto  aten- 
ción á  lo  que  se  dice,  porque  me  basta  con  pensar  en 
mis  asuntos,  de  una  gravedad  terrible,  amiga  mía...  Yo 
no  sé  cómo  otras  mujeres  puedtn  llevar  una  vida  de  in- 
trigas sin  verse  nunca  en  trance  tan  apurado.  Tú  sabes 
lo  poco  que  yo  he  dado  que  hablar;  mi  exceso  de  pru- 
dencia... la  primera  vez,  la  primera,  puedes  creerlo,  que 
me  decido  á  permitir  galanteos  asiduos,  doy  la  prefe  - 
rencia  á  un  loco  frenético  que  será  capaz  de  compro- 
meter mi  reputación,  ¡quién  sabe!...  de  matarme. 

ROSALIND.\ 

^•Qué  dices.^  El  marqués  Octavio  por  fin... 

CELIA 

El  mismo.  Yo,  que  pensaba  hallar  en  él  un  amigo 
leal,  el  confidente,  necesario  á  toda  mujer  distinguida, 
de  sus  asuntos  sentimentales,  de  sus  pensamientos  deli- 
cados; yo,  que  le  juzgué  el  más  discreto  de  los  cavalieri 
serventi,  el  sigisbeo  modelo,  le  veo  trocarse,  apenas  ob- 
tenida una  leve  concesión  de  mi  voluntad,  en  el  más 
celoso  enamorado,  en  el  tirano  más  insoportable;  un 
turco  feroz,  un  español  hosco,  inquisitorial,  que  me 
persigue,  me  amenaza  y,  no  satisfecho  con  sus  celos, 
pretende  despertar  los  de  mi  marido  para  sumar  fuerzas 
en  contra  mía.  Por  fortuna,  mi  marido  no  es  hombre 
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que  se  inquieta  por  insinuaciones  mal  intencionadas; 
pero  tanto  podrá  decirle...  Además,  mis  criados  son 
otros  tantos  espías  comprados  por  él  á  peso  de  oro;  no 
puedo  dar  un  paso  que  él  ignore;  no  puedo  enviar  una 
carta  que  él  no  sorprenda,  y  en  lo  más  inocente  cree 
sorprender  una  clave  misteriosa.  Mi  vida  es  un  conti- 
nuo sobresalto.  Ayer  mismo  le  anuncié  mi  intención  de 
visitarte,  y  la  escena  fué  horrible;  supuso  que  yo  venía 
á  ver  á  un  amante,  que  tú  favorecías  nuestras  entre- 
vistas... 

ROSALINDA 

jNo  tiene  mejor  opinión  de  mí  ese  caballero? 

CELIA 

No  lo  tomes  en  cuenta.  Está  loco.  Ante  su  actitud  de- 
cidí visitarte  sin  falta.  Me  amenazó  con  decírselo  todo 
á  mi  marido,  con  aparecer  aquí  los  dos  juntos  á  sor- 
prende! me... 

ROSALINDA 

¡Tendría  gracia!  jY  esperas?... 

CELIA 

Lo  espero  todo,  porque  de  un  loco  todo  puede  espe- 
rarse. Pero  si  se  atreviera  á  presentarse  aquí,  confío  en 
que  tú,  mi  amiga  de  toda  la  vida,  le  hagas  comprender 
que  todo  ha  concluido;  no  quiero  volver  á  verle;  no 
volveré  á  París,  no  saldré  de  tu  casa  hasta  que  no  te 
haya  dado  palabra  de  no  perseguirme  más,  de  no  pen- 
sar en  mí  nunca. 

ROSALINDA 

Todo  eso  es  posible  si  llega  solo;  ^-pero  y  si?... 


40  JACINTO    BENAVENTE. 

CELIA 

No  lo  creo.  Y  sentiría  que  no  viniera  solo,  porque  mi 
marido  sería  capaz  de  reconciliarnos. 

ROSALINDA 

Espera.  Oigo  voces  en  el  jardín...  Los  criados  dispu- 
tan con  un  hombre.,.  ¡Sí,  es  él!...  ¡El  Marqués  Octavio! 

CELIA 

Le  esperaba;  le  conozco... 

ROSALINDA 

Recordará  que  estás  en  mi  casa... 

CELIA 

No  lo  sé;  conmigo  no  cuentes;  yo  perderé  el  sentido. 
Es  el  único  medio  de  no  contestarle. 


ESCENA   X 

Dichas,  el  MARQUÉS  OCTAVIO,  PEDRO 
y  ME  DORO,  deteniéndole.  Después  RISELA 

OCTAVIO 

¡Nadie  me  estorbe!...  ¡Quiero  entrar!  ¡Tú,  no  huyas, 
no!  ¡Vengo  á  matarte,  á  concluir  de  una  vezl... 

CELIA 

¡Dios  mío!  (Cae  desmayada.) 

PEDRO 

¡Caballero!... 
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ROSALINDA 


¡Socorro!...  ¡Risela!...  Caballero  (entra  Risela),  ¿-olvi- 
dáis quién  sois  y  que  estáis  en  mi  casa.'' 

RISELA 

¡Señora!  {Acudiendo  á  Celia.) 

OCTAVIO 

Sí,  es  verdad.  ¡Estoy  loco!  ¡Entrar  en  vuestra  casa 
como  un  foragidol...  ¡Pero  no  sabéis!...  ¡Quiero  á  esa 
mujer  con  toda  mi  alma!  ¡Se  burla  de  mí  sin  piedad! 
¡No  puedo  vivir  sin  ella! 

ROSALINDA 

¡Ved  lo  que  habéis  hecho! 

OCTAVIO 

{Arrodillándose  junto  á  Celia.)  ¡No,  no,  Celia;  vuelve 
en  ti;  perdóname!  ¡Si  desde  ayer  mi  vida  es  un  infierno! 
¡Pero  vuelve  en  ti...  mírame!  ¡Estoy  loco,  ya  lo  sé;  pero 
te  quiero  con  toda  mi  alma,  como  no  se  puede  que- 
rer más! 

ROSALINDA 

¡Risela,  pronto!...  ¡Llevadla  á  mi  habitación;  avisad 
á  un  médicol 

RISELA 

¡Si  es  fingido,  señora! 

ROSALINDA 

Ya  lo  sé;  pero  hay  que  disimular. 

OCTAVIO 

¡Celia  de  mi  vida!  ¡Celia  de  mi  alma! 
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RISELA 

¿Pero  qué  especie  de  loco  es  éste? 

ROSALINDA 

Un  loco,  sí;  pero  sabe  amar.  ¡Celia,  amiga  mía!... 

OCTAVIO 

{Reponiéndose  y  saludando  á  Rosalinda.)  ¡Ah,  señora! 
¡No  sé  cómo  pediros  perdón!,.. 

ROSALINDA 

¡Amáis!...  ¡Estáis  perdonado! 


TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero. 

ESCENA  PRIMERA 
La  MARQUESA  CELIA  y  RISELA 

RISELA 

(Mirando  por  la  ventana.)  Sí,  pasea  por  el  jardín  con 
mi  señora.  Ahora  desaparecen,  se  internan  en  el  labe- 
rinto; sin  duda  subirán  al  belvedere... 

CELIA 

iDe  modo  que  ya  se  ha  tranquilizado? 

RISELA 

Al  parecer.  ¡Pero  nos  ha  dado  un  sustol...  Cuando  os 
acostamos  en  la  habitación  de  mi  señora  y  él  esperaba 
aquí,  pesaroso  de  su  arrebato,  que  recobrarais  el  senti- 
do para  implorar  vuestro  perdón  sin  duda,  al  entrar  yo 
y  decirle:  «Caballero,  la  Marquesa  apenas  volvió  en  sí, 
se  arrojó  del  lecho,  compuso  su  traje  precipitadamente, 
salió  corriendo,  bajó  al  jardín,  montó  en  su  caballo  y,  á 
galope  tendido,  vuelve  á  su  casa,  perjurando  que  no 
volverá  á  veros.»  ¡No  queráis  saber  cómo  se  puso!  Quiso 
matarme  por  no  haber  estorbado  vuestra  fuga;  increpó 
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á  mi  señora  en  términos  que  ella  no  había  oído  desde 
la  muerte  de  su  esposo;  intentó  correr  en  vuestra  perse- 
cución; por  fortuna,  su  gente  había  desenganchado  la 
silla  de  postas  y  pudieron  decirle  que  estaban  herrando 
los  caballos;  por  si  acaso,  mi  señora  dio  orden  secreta 
de  que  no  le  facilitaran  coche  ni  cabalgadura,  y  con 
todo  esto  ha  podido  contenerle  hasta  ahora,  sin  dejar 
de  mostrarle,  con  todo  género  de  reflexiones,  cómo  su 
conducta  no  era  digna  de  un  noble  caballero;  que  una 
dama  como  vos  no  es  una  plaza  fuerte... 

CELIA 

Bien  dicho. 

RISELA 

Y  ya  que  no  vuestra  tranquilidad,  debiera  respetar 
la  de  vuestro  esposo,  inocente  de  todo,  que  no  tiene 
porqué  llevarse  un  disgusto... 

CELIA 

¿Todo  eso  le  dijo  tu  señora.^ 

RISELA 

Y  mucho  más.  Mi  señora  posee  un  tesoro  de  consue- 
los para  todo  género  de  desdichas. 

CELIA 

Lo  importante  para  mí  es  que  el  Marqués  entienda 
que  así  no  se  puede  querer;  que  me  odie  ó  que  me  olvi- 
de; pero  mi  tranquilidad  no  puede  estar  á  capricho  de 
un  loco. 

RISELA 

Yo  no  he  visto  á  nadie  tan  apasionado. 
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CELIA 

El  Marqués  Octavio  lleva  sangre  italiana  en  las  ve- 
nas; los  franceses,  por  dicha  nuestra,  no  son  tan  violen- 
tos en  sus  afectos. 

RISELA 

¿Y  estáis  decidida  á  romper  con  él  para  siempre.^ 

CELIA 

Sería  yo  tan  loca  como  él  si  no  escarmentara. 

RISELA 

¡No  digáis!  Las  reconciliaciones,  con  una  persona  tan 
vehemente,  deben  tener  un  encanto  especial. 

CELIA 

Cierto  que  nadie  me  ha  querido  de  esa  manera. 

RISELA 

Estoy  segura  de  que  volveréis  juntos  á  París,  como 
si  nada  hubiera  pasado. 

CELIA 

Ahora  me  parece  imposible;  pero  no  quiero  decir 
nada. 

RISELA 

¡Señora!...  ¡Vuelve  hacia  aquí!  Acaso  entre  en  la 
casa...  sí... 

CELIA 

Vuelvo  á  mi  escondite.  ¡Si  tu  señora  consiguiera 
traerle  á  la  razón,  si  cambiara  un  poco!... 

RISELA 

Eso  es;  que  guarde  esa  impetuosidad  para  cuando  es- 
téis á  solas;  pero  delante  de  gente...  ¡Aquí  vienen! 
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CELIA 

Si  sospechase  que  estoy  tan  cerca...  (Entran  Celia  y 
Risela.) 

ESCENA  II 

La  MARQUESA    ROSALINDA 
y  el  MARQUÉS  OCTAVIO 

OCTAVIO 

No  es  el  paseo  al  aire  libre;  no  es  la  calma  conven- 
tual de  vuestro  jardín  cultivado  con  arte  primoroso,  en 
que  la  naturaleza,  ajustada  á  ceremonial  cortesano,  pa- 
rece mostrarnos  cómo  hemos  de  recortar  también  nues- 
tro espíritu  si  hemos  de  parecer  jardines  deleitables  y 
no  selvas  desoladas;  es  vuestra  compasión,  son  vuestras 
palabras,  dulce  Rosalinda,  las  que  vuelven  la  calma  á 
mi  corazón. 

ROSALINDA 

Y  estas  mismas  reflexiones  que  habéis  escuchado  de 
mí,  ¿no  pudisteis  antes  escucharlas  de  vos  mismo.^ 

OCTAVIO 

Ya  sabéis  lo  que  dice  Alcestes,  el  misántropo  de  los 
verdes  lazos,  por  boca  de  Moliere:  la  razón  no  gobier- 
na en  asuntos  de  amor. 

ROSALINDA 

Por  el  estilo  es  el  galante  dístico  que  nuestro  rey  ha 
hecho  grabar  con  letras  de  oro  en  las  fichas  de  su  mesa 
de  juego. 

Yo  de  todos,  el  señor, 

esclavo  soy  del  amor. 
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Pero  nuestro  bien  amado  rey  no  se  revela  contra  su 
esclavitud  como  vos,  más  parecido  al  hombre  de  los 
lazos  verdes  que  tanto  nos  hace  reir  en  el  teatro.  Y  hay 
que  convenir  en  que  la  suerte  os  ha  deparado,  para 
vuestra  desesperación,  una  mujer  más  coqueta  que  la 
misma  C'ílimena  del  Misántropo.  ¿Cómo  fué  enamo 
raros  de  la  Marquesa  Celia?  ¿Acababais  de  llegar  á 
París?... 

OCT.WIO 

No.  Sabía...  sabía  que  yo  no  era  su  primer  amante, 
que  yo  era  el  sucesor  de  Mr.  de  Montbazon... 

ROSALIND.A, 

El  sucesor...  Sí,  como  Luís  XV  es  sucesor  de  Far- 
mundo  en  el  trono  de  Francia. 

OCTAVIO 

No  os  burléis  de  mí;  sí,  lo  sabía  todo:  lo  que  me  di- 
jeron, lo  que  yo  he  visto;  más  que  todo  eso,  lo  que  yo 
he  imaginado,  porque  no  hay  engaño  ni  traición  de  que 
no  la  creyera  capaz.  Es  de  esas  mujeres  que  enloquecen, 
que  destrozan  para  siempre  la  existencia  de  un  hombre. 
Ese  acorde  armonioso  de  dos  almas,  que  es  el  mayor 
encanto  del  amor,  no  fué  posible  nunca  entre  nosotros. 
Bastaba  que  yo  estuviera  triste,  paia  que  ella  mostrara 
la  más  loca  alegría;  que  yo  pareciera  alegre,  para  mos- 
trar ella  tristeza.  Ha  jugado  ciuelmente  con  mi  corazón. 

ROSALINDA 

¿Y  sois  también  de  los  que  la  juzgan  hermosa.^  ¿Os 
admitió  nunca  á  presenciar  su  tocado?  Pero,  en  fin, 
pase  vuestra  ceguedad  para  sus  defectos  físicos;  eso 
prueba  que  vuestro  amor  es  puramente  espiritual.  ¡Pero 
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que  hayáis  estado  tan  ciego  para  sus  cualidades  mora- 
les!... Una  mujer  sin  corazón,  que  aceptó  vuestro  cariño 
como  se  acepta  un  adorno  á  la  moda;  que  ha  hecho  de 
vos  la  fábula  de  París,  poniéndoos  en  el  caso  de  come- 
ter mil  locuras;  que  os  desacreditaba  con  sus  amigas 
para  estorbar  de  ese  modo  que  ninguna  se  atreva  á  co- 
rresponderos  si  algún  día,  curado  de  vuestro  loco  amor, 
buscáis  más  digno  empleo  á  vuestro  corazón;  una  mu- 
jer... ¿Pero  qué  estoy  diciendo?  ¡Qué  imprudente!  Olvido 
que  la  amáis  sobre  todo,  que  mis  palabras  os  lastiman 
seguramente  y  acaso  juzgáis  mal  de  mí;  pensaréis  que 
soy  traidora  y  falsa  con  mis  amigas;  que  descubro  sus 
defectos,  que  los  censuro  sin  piedad;  tal  vez  penséis 
que  es  envidia  ó  rivalidad  mujeriles  el  sentimiento  que 
habla  en  mí... 

OCTAVIO 

No,  Rosalinda. 

ROSALINDA 

Sí,  sí;  debo  pareceros  odiosa,  aborrecible.  jNo  es  eso? 

OCTAVIO 

No,  Rosalinda. 

ROSALINDA 

Sí,  sí,  pero  no  me  importa.  Algún  día  comprenderéis 
lo  piadoso  de  mis  intenciones;  en  la  conciencia  más  ce- 
rrada tiene  una  hora  de  claridad  la  justicia,  y  entonces 
sabréis  la  compasión  profunda  que  siento  por  vos;  si  yo 
supiera  que  ella  era  capaz  de  comprender  al  fin  la  gran- 
deza de  vuestro  corazón,  de  compensar  lo  que  os  ha 
atormentado...  Pero  la  conozco,  conozco  la  ruindad  de 
sus  sentimientos,  la  pequenez  de  su  alma;  y  creedlo: 
por  curaros  de  esa  infausta  pasión,  por  veros  tranquilo, 
os  diría...  no  ya  lo  que  sé  de  ella,  que  es  bastante,  sino 
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qué  sé  yo,  sería  capaz  de  calumniarla,  si  fuera  posible 
calumniar  á  esa  mujer.  ¡Pero  qué  loca  soyl  Mañana 
mismo  estaréis  á  sus  plantas,  implorando  su  perdón  y 
maldiciendo  de  mis  palabras  y,  en  pago  á  mis  bonda- 
des, habré  conseguido  su  aborrecimiento  y  el  vuestro. 

OCTAVIO 

No,  Rosalinda. 

ROSALINDA 

Sí,  sí;  pero  no  importa.  Sé  que  más  tarde  ó  más  tem- 
prano, no  mis  palabras,  su  conducta  indigna,  os  hará 
odiosa  á  esa  mujer  para  siempre,  y  entonces  os  acorda- 
réis de  mí.  Entonces...  acaso  esté  yo  lejos,  acaso  haya 
muerto... 

OCTAVIO 

No,  Rosalinda. 

ROSALINDA 

Sí,  sí;  pero  no  importa.  Entonces  diréis:  «¡Pobre  Mar- 
quesa Rosalinda!  ¡Me  dijo  la  verdad!  ¡No  me  engañaba! 
¡Pobre  Marquesa!  ¡Si  yo  no  hubiera  estado  tan  loco!...» 

OCTAVIO 

¡Es  verdad!  ¡Si  yo  no  hubiera  estado  tan  loco!...  ¡Pa- 
sasteis á  mi  lado  muchas  veces,  y  hasta  ahora  no  os 
conocía!  ¿Porqué  no  os  conocí  antes,  Rosalinda?  Mis 
ojos  han  hecho  traición  á  mi  corazón,  porque  era  á  vos 
á  quien  buscaba. 

ROSALINDA 

¿A  mí? 

OCTAVIO 

Un  corazón  como  el  vuestro,  Rosalinda.  Al  amaros, 
no  hubiera  yo  parecido  un  loco.  El  que  ama  sin  ser  co- 
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rrespondido,  ^-qué  otra  cosa  puede  parecer  más  que  un 
loco?  Es  la  ridicula  figura  de  uno  que  danza  sin  música 
que  le  acompañe.  Y  es  loco  amor  el  de  un  corazón  que 
ama  sin  que  otro  corazón  le  responda  con  dulce  armo- 
nía. Pero  siempre  es  así:  uno  que  ama,  otro  que  se  deja 
amar.  Si  el  amor  de  uno  no  acudiera  á  reparar  el  des- 
equilibrio del  otro,  no  habría  castillo  de  naipes  levan- 
tado por  el  amor  que  no  viniera  a  tierra  á  un  leve  alien- 
to, Y  así  fué  mi  amor:  solo  mío.  ¿Que  era  locura,  porque 
esa  mujer  no  merece  mi  cariño?  Lo  sé;  pero  no  era  á 
esa  mujer  á  quien  yo  amaba:  era  al  amor  que  nació  en 
mí  y  que  yo  animé  con  mi  alma.  ¿-Pues  qué  pensaba  esa 
mujer?  Sin  lo  que  yo  puse  en  su  amor  de  mi  alma,  ¿qué 
valdría?  Pero  vuestro  corazón  no  es  el  suyo;  el  vuestro 
es  ara  preciosa,  santo  reposorio  digno  del  amor  infinito 
que  desborda  en  mi  corazón. 

ROSALINDA 

Amigo  mío,  sí...  yo  pretendía  curaros;  pero  tan  pron- 
to no  esperaba... 

OCTAVIO 

Solo  vuestro  amor  puede  salvarme. 

ROSALINDA 

No  habléis  así;  yo  no  soy  capaz  de  atormentar  á  na- 
die. Decís  que  un  amor  ideal,  un  amor... 

OCTAVIO 

Mi  amor,  Rosalinda,  mi  loco  amor,  que  siempre  de- 
bió ser  vuestro. 

ROSALINDA 

¡Por  favor!  Llega  gente,  y  estamos  á  obscuras...  ¡Ri- 
sela!...  ¡Riselal... 
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OCTAVIO 

No  OS  alejéis,  Rosalinda.  {La  signe  en  la  obscuridad.) 

ROSALINDA 

Esperad...  No  veo... 

OCTAVIO 

¡Os  amo!  (Siguiéndola  siempre.) 


ESCENA  III 
Dichos  y  RISELA 

(Al  entrar  Risela  el  Marqués  le  da  un  beso  en  la  mano.) 

ROSALINDA 

(Al  oír  el  beso.)  jEIi?.,. 

RISELA 

¡Nadal...  Algo  que  se  ha  perdido. 

OCTAVIO 

¡Oh!... 

ROSALINDA 

¡Luces,  Risela!  Disponlo  todo  para  cuando  lleguen 
esos  señores. 

RISELA 

Voy,  señora. 

OCTAVIO 

jEsos  señores?...  ¿No  estaréis  sola? 
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ROSALINDA 

Espero  á  unos  amigos;  pasaremos  aquí  la  velada. 

OCTAVIO 

¡Qué  fastidio! 

ROSALINDA 

No  seáis  egoísta. 

OCTAVIO 

No  es  egoísmo:  son  celos. 

ROSALINDA 

¡Ya!...  No  me  haréis  creer  que  es  por  mí.  Serán  los 
que  han  sobrado  de  mi  amiga. 

RISELA 

(Vuelve  con  un  candelabro.  Bajo  á  la  Marquesa.) 
Traigo  un  solo  candelabro,  porque  os  advierto  que  hoy 
estáis  descolorida,  y  la  mucha  luz  no  favorece... 

ROSALINDA 

(Bajo  á  Risela.)  ¿Y  la  Marquesa.^ 

RISELA 

Espera  en  la  biblioteca  á  que  el  Marqués  se  haya 
tranquilizado;  pregunta  cómo  va... 

ROSALINDA 

Inquieto,  inquieto  todavía. 
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ESCENA  IV 

Dichos,  LAURO  y  PEDRO 

PEDRO 

(Aninicia.)  El  señor  Lauro.  (Se  retira.) 

LAURO 

¡Señora  mía!... 

ROSALINDA 

Mi  filósofo.  Sois  el  primero  en  acudir  á  mi   invi- 
tación. 

LAURO 

(Reparando  en  el  Marqués.)  ¿El  primero.^ 

ROSALINDA 

Es  verdad;  olvidaba...  (Presentando.)  El  Marqués  Oc- 
tavio; el  señor  Lauro. 

OCTAVIO 

Caballero,  tuve  el  gusto  de  saludarle  en  otra  ocasión. 

LAURO 

Cierto;  en  Parí?. 

OCTAVIO 

¿Y  vuestra  esposa?  (Rosalinda  hace  señas  al  Mar- 
qués.) 

LAURO 

¡Ay!... 

ROSALINDA 

No  extrañéis  el  silencio  del  señor  Lauro;  renováis 
una  herida  cruel.  Su  esposa  ha  muerto. 
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OCTAVIO 

¡Cómo!  ¡Juraría  haberla  visto  en  París  pocos  días  ha! 

ROSALINDA 

¡Imposible! 

OCTAVIO 

Sí,  en  un  baile  público. 

LAURO 

Es  posible...;  digo,  ¡imposible,  imposible! 

OCTAVIO 

Perdonad  si  os  he  recordado...  ¡Esa  es  la  vida!  Todos 
hemos  de  pasar  por  ello. 

LAURO 

Casi  todos. 

ROSALINDA 

Risela,  sirve  el  café;  dispon  el  juego;  avisa  á  Medoro. 

RISELA 

¿Para  qué?  ¡No  puedo  soportar  al  negro! 

ROSALINDA 

]Es  manía!...  ¿Le  tienes  envidia.^ 

RISELA 

¡Pues  bien,  sil  Eso  de  que  el  último  que  llega  sea 
vuestro  preferido...  Ese  negro  es  un  picaro  redomado. 
Yo  no  sé  por  dónde  se  introduce  en  la  bodega,  y  no 
quiero  deciros  cómo  se  pone.  Yo  serviré  el  café.  (Sale 
y  vuelve  con  un  servicio  de  café;  dispone  el  juego  de 
ajedrez.) 
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ROSALINDA 

;Oué  libro  es  ese,  señor  Lauro? 

LAURO 

Un  precioso  libro.  Le  traje  conmigo,  pensando  halla- 
ros sola. 

ROSALIXD.\ 

El  Marqués  Octavio  es  también  aficionado  á  curiosos 
estudios.  No  le  estará  mal  aplicarse  en  nuestra  acade- 
mia de  amorosa  filosofía.  También  ha  padecido  tor- 
mento de  amor. 

OCTAVIO 

:Y  de  qué  trata  ese  libro.' 


Son  las  ciento  cuatro  cuestiones  de  amor  propuestas 
por  el  rey  Renato.  No  hay  punto  de  amor  que  aquí  no 
se  discuta  y  se  resuelva. -"Cuál  es  desdicha  mayor:  amar 
sin  ser  amado,  ó  ser  amado  sin  amar.^  Si  una  dama 
honesta  puede  amar  de  amor  á  otro  hombre  que  no  sea 
su  legítimo  dueño.  Si  cabe  sumar  en  un  amor  ideal 
amor  que,  de  objetos  diversos,  se  compone  en  la  reali- 
dad. Si...  ¡Oh!  Es  un  precioso  libro. 

ROSALINDA 

¡Quién  hubiera  vivido  en  aquellos  tiempos  de  amor 
y  poesía!  El  mundo  era  joven  y  las  almas  eran  audaces. 
Yo  hubiera  sido  reina  de  una  corte  de  amor;  mis  leyes 
hubieran  sido  cantadas  en  rimas  primorosas,  y  el  mun- 
do entero  las  hubiera  acatado,  porque  serían  leyes  de 
paz  y  de  amor.  Mi  reino  hubiera  parecido  encantado 
como  el  reino  de  las  hadas  buenas,  como  una  eterna 
primavera  florecida  á  un  beso  de  sol  y  de  la  tierra. 
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LAURO 


{Besando  la  mano  A  Rosalinda.)  ¡Divina  Rosalinda, 
celestial  Rosalindal 


OCTAVIO 


Veo  que  vuestra  filosofía  se  aplica  á  las  cosas  de 
este  mundo. 

LAURO 

Responderé  lo  que  el  sabio:  «¿Creéis  que  las  cosas 
buenas  se  han  hecho  solo  para  los  tontos?» 

OCTAVIO 

¿Queréis  decir?... 

ROSALINDA 

(Interponiéndose.)  ¡Nada,  señores! 

OCTAVIO 

Ese  filósofo  es  un  impertinente,  y  os  advierto  que  si 
me  molesta  demasiado... 

ROSALINDA 

Tendréis  paciencia.  Yo  no  soy  la  Marquesa  Celia. 

LAURO 

{Bajo  A  Rosalinda.)  El  caballero  parece  un  presumi- 
do, muy  pagado  de  su  persona. 

ROSALINDA 

No  sois  justo.  Acaba  de  decirme  que  sois  un  hombre 
encantador. 

LAURO 

¿Ha  dicho  eso? 

ROSALINDA 

Podéis  creerlo. 
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OCTAVIO 

.   (Aparte  á  Rosalinda.)  jOs  hablaba  de  mí? 

ROSALINDA 

Nada  malo,  como  pensáis.  Dice  que  le  parecéis  muy 
inteligente,  y  que  ha  de  procurar  ser  gran  amigo  vues- 
tro. (Lauro  y  el  Marqués  Octavio  se  dirigen  uno  hacia 
otro  y  se  dan  la  mano.) 

*    LAURO 

Gracias,  caballero, 

OCTAVIO 

Agradezco  la... 

ESCENA  V 
Dichos  y  el  CAPITÁN  RODRIGO.  Rodrigo  canta  dentro. 

ROSALINDA 

El  Capitán...  Mi  primo... 

RODRIGO 

¡Salud,  caballeros!  ¡No  diréis  que  he  tardado! 

ROSALINDA 

Yo  creí  que  conocías  al  Marqués  Octavio. 

RODRIGO 

No;  he  oído  hablar  mucho  de  él.  No  me  lo  figura- 
ba así. 

OCTAVIO 

Pues  cómo... 
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KODRIGO 

¡Qué  sé  yo!  Pero  no  me  lo  figuraba  así.  Cosas  que  se 
figura  uno. 

OCTAVIO 

(Bajo  á  Rosalinda.)  ¡Qué  impertinente! 

ROSALINDA 

No  lo  toméis  en  cuenta.  Justamente  me  hablaba 
siempre  muy  bien  de  vos.         ^ 

OCTAVIO 

^•Sin  conocerme.'' 

ROSALINDA 

De  oídas... 

RODRIGO 

[Bajo  á  Rosalinda.)  Este  es  ese  loco  italiano,  enamo- 
rado de  la  Marquesa  Celia,  ;no  es  eso?  Presume  de  no- 
ble, y  su  abuelo  prestaba  con  usura  á  mi  padre... 

ROSALINDA 

Eres  injusto.  Me  hablaba  muy  bien  de  ti... 


¿Sin  conocerme? 
Sin  conocerte. 
¡Ah!  Por  eso... 


RODRIGO 


ROSALINDA 


RODRIGO 


ROSALINDA 

Sentaos,  amigos;  tomaremos  café  y  departiremos 
gustosamente.  El  libro  del  señor  Lauro  puede  servir  de 
tema  á  nuestra  conversación. 
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RODRIGO 

[Déjate  de  libros!...  ¡Buen  café! 

OCTAVIO 

^•Tenéis  dispuesto  el  ajedrez.?  No  suspendáis  vuestra 
partida.  ¿Es  el  señor  Lauro  ó  el  Capitán  vuestro  con- 
trincante.? 

ROSALINDA 

Cualquiera,  ó  vos,  si  sabéis  jugar. 

OCTAVIO 

Algo. 

RODRIGO 

Pues  aquí  donde  me  ves  tan  campante,  primita,  no 
sabes  las  cosas  que  yo  he  hecho  desde  que  salí  de  aquí, 
todo  á  paso  de  carga:  la  instrucción,  el  baño  de  los  re- 
clutas en  el  río  ..  Desde  que  yo  mando  el  batallón  se 
baña  á  diario.  ;Porqué  no  vienes  un  día  á  verlo.?  Te  ad- 
vierto que  es  un  espectáculo  muy  divertido. 

ROSALINDA 

¡Primo!... 

RODRIGO 

Las  orillas  del  río  es  el  paseo  á  la  moda  de  las  da- 
miselas del  lugar.  Hay  quien  manda  á  preguntar  al  cuar- 
tel á  qué  hora  es  el  baño. 

ROSALINDA 

Inventas  unos  disparates.., 

RODFIGO 

;Inventar?  ¡Si  yo  supiera  inventar,  no  inventaría  dis- 
parates! Cuento  lo  que  veo.  ^'Sabes  lo  que  me  sucedió 
anoche  al  ir  á  acostarme.? 
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ROSALINDA 

¿De  noche,  al  acostarte...  y  tú?...  ¡No  quiero  saber 
nada! 

RODRIGO 

Te  reirías.  Puede  que,  como  hay  gente  delante,  no  te 
rías;  pero  te  reirías  luego. 

ROSALINDA 

¡Rodrigo,  Rodrigol 

LAURO 

(Al  Marqués  Octavio,  que  está  distraído.)  ¡Qué  bár- 
baro! 

OCTAVIO 

íEh?... 

LAURO 

El  primito,  digo... 

OCTAVIO 

¡Es  intolerable!  ¡Si  yo  hubiera  sabido  que  la  Marque- 
sa no  estaba  sola!... 

LAURO 

¿Cómo?... 

OCTAVIO 

No  lo  digo  por  vos;  lo  digo  por  ese... 

LAURO 

Estará  diciendo  atrocidades.  La  Marquesa  hace  se- 
ñas de  que  me  acerque  á  interrumpirle. 

OCTAVIO 

jSeñaí..^..  No  veo...  (La  Marquesa  se  ríe.) 
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LAURO 

Es  una  seña  especial  que  yo  conozco. 

OCTAVIO 

Pues  parece  que  le  escucha  muy  complacida. 

LAURO 

Es  risa  fingida.  Esa  es  la  seña...  (Acedándose.)  ¡Mar- 
quesa!... (No  le  atiende.)  ¡Marquesal... 

ROSALINDA 

Señor  Lauro... 

RODRIGO 

jEs  filosofía  también  interrumpir  cuando  hablan  dos 
personas.^ 

LAURO 

¡Caballero!... 


ROSALINDA 


¡Primo!  ¡Señor  Lauro! 


RODRIGO 


(Conteniéndose.)  ¡Bien  está!  (Acercándose  al  Marqués.) 
¡Si  yo  hubiera  sabido  que  mi  prima  no  estaba  sola!... 


OCTAVIO 

;Ehr... 

RODRIGO 

No  lo  digo  por  vos;  lo  digo  por  ese. 

ROSALINDA 

(A  Lauro.)  Jugaremos  nuestra  partida. 
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LAURO 

Es  lo  mejor.  Será  el  único  medio  de  teneros  cerca  de 
mí.  Yo  esperaba  hallaros  sola.  Jugaremos.  ¡Qué  se  ha 
de  hacer!  Nos  contentaremos  con  jugar. 

OCTAVIO 

(A  Rodrigo.)  Ved,  se  sienta;  ¡como  si  no  estuviéra- 
mos aquí! 

RODRIGO  , 

(Aparte.)  ¿De  que  será  el  tablero?  O  la  cabeza  ó  el 
tablero:  lo  que  pueda  más. 

OCTAVIO 

La  Marquesa  se  burla  de  nosotros. 

RODRIGO 

Eso  creo. 

OCTAVIO 

Y  comprenderéis  que  no  estoy  dispuesto  á  tolerarlo. 

RODRIGO 

Ni  yo. 

OCTAVIO 

Mucho  menos  cuando  acaba  de  arrancarme  por  sor- 
presa una  declaración  de  amor. 

RODRIGO 

¿Eh?... 

OCTAVIO 

Vine  aquí  loco  de  celos,  de  amor  desesperado;  des- 
pués... quise  olvidar,  dar  celos  á  mi  vez.  ¡La  Marquesa 
me  habló  de  un  modo!... 
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RODRIGO 

Y  á  mí... 

OCTAVIO 

:A  vos.^ 

RODRIGO 

Sí.  \''ine  á  visitarla  esta  tarde;  empezó  á  decirme  que 
era  una  lástima  que  yo  fuera  así...  ¡Vamos!,  así...  ¡Ya 
sabréis  cómo  soy:  abrutado!...  Me  lo  dijo  tantas  veces 
que  llegó  á  conmoverme.  Sentí  vergüenza  de  mí  mismo, 
y  no  sé  qué  la  dije;  pero  quedamos  así...  ¡Vamos,  como 
cuando  se  empieza  algo!  Esperaba  encontrarla  sola  esta 
noche  y...  ¡qué  diablo!  Como  la  vida  de  guarnición  es 
tan  aburrida  y  tiene  uno  tan  mal  alojamiento... 

"  OCTAVIO 

Ved:  no  juegan.  Hablan,  ríen...  ¡Se  burlan  de  nos- 
otros! 

RODRIGO 

Ella,  pase;  pero  el  buho...  ¡Ese  no  vuelve  aquíl 

ROSALINDA 

(A  Lauro.)  Tenéis  un  juego  muy  claro, 

LAURO 

No  tanto  como  pensáis.  Es  un  doble  juego.  Parece 
que  voy  por  este  lado,  y  ya  veréis  la  sorpresa.  (Rodri- 
go y  el  Marqués  se  acercan  A  verlos  jugar.) 

ROSALINDA 

¡Ah,  señores!  Miren  qué  apurado  está  el  rey. 

LAURO 

Apuradillo,  apuradillo.  ¡Jaque! 
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ROSALINDA 

Dejadme  pensar.  (Pajisa.  El  Capitán  tararea  una 
canción;  á  poco  la  tararean  los  cuatro.  El  Capitán  y  el 
Marqués  mueven  al  mismo  tiempo  una  pieza.) 

OCTAVIO 

Esta... 

RODRIGO 

Esta  es  la  jugada. 

LAURO 

Perdonad.  Dos  piezas  á  un  tiempo...  no  nos  entende- 
remos. 

RODRIGO 

Esta  es  la  jugada. 

OCTAVIO 

Permitid,  no  es  esa:  la  jugada  es  ésta.  ¿No  veis  que 
luego  viene  á  caer  aquí  con  el  caballo  y  se  come  el  alfil 
y  la  reina  queda  indefensa.^ 

RODRIGO 

Y  de  este  modo,  ¡ino  veis  que  se  come  la  torre  con  el 
caballo  y  se  corre  aquí  con  la  reina,  y  el  rey  está  per- 
dido? 

OCTAVIO 

Perdonad...  Con  vuestro  permiso,  yo  jugaré  por  la 
Marquesa. 

RODRIGO 

Yo  por  el  caballero.  Veréis  si  digo  bien. 

OCTAVIO 

¡Lo  veremosl  Yo  vengo  aquí.  jY  ahora.^ 
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RODRIGO 

Esperad.  Ahora... 

ROSALINDA 

Puesto  que  tanto  les  interesa,  dejemos  que  sigan  la 
partida  y  hablaremos  nosotros...  Sentémonos  aquí.  (Se 
retiran  y  se  sientan  al  otro  lado.) 

'lauro 

Hermosa  Rosalinda,  os  suplico  que  aceptéis  la  dedi- 
catoria, y  que  leáis  con  atención  este  breve  razona- 
miento que  me  habéis  inspirado;  es  un  compendio  de 
cuanto  hablamos  esta  tarde;  en  él  se  halla  lo  más  subs- 
tancioso de  nuestra  filosofía  de  amor.  Yo  estoy  segu- 
ro de  que  nuestras  almas  han  de  compenetrarse  en  su 
excelsa  doctrina.  Leedlo,  Rosalinda. 

RODRIGO 

¡Nada,  como  si  no  estuviéramos  aquí  I  ¡Se  acabó! 
{Dando  un  golpe  al  tablero  y  tirando  las  piezas.) 

ROSALINDA 

{Asustada.)  ¡Ay!  ¿Qué  sucede.?' 

OCTAVIO 

Nada,  que  habéis  perdido. 

ROSALINDA 

Cío} 

OCTAVIO 

Sí,  el  Capitán  jugaba  por  vos. 

RODRIGO 

Sí,  he  perdido,  he  perdido.  Necesito  el  desquite.  Se- 
ñor Lauro,  venid  acá;  necesito  el  desquite. 
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LAURO 

¿Yo?  Yo  no  jugaba  con  vos. 

RODRIGO 

Ya  lo  sé.  Conmigo  no  juega  nadie,  pero  el  Marqués 
llevaba  la  partida  por  cuenta  vuestra;  he  perdido;  nece- 
sito el  desquite. 

LAURO 

Dejadme  en  paz.  ¿Creéis  que  estáis  entre  vuestros  re- 
clutas? 


¡Por  vida!... 
[Rodrigo!  ¡Lauro! 
¡Caballeros! 


RODRIGO 


ROSALINDA 


OCTAVIO 


ROSALINDA 

(A  Rodrigo.)  Veo  que  no  puedes  alternar  con  nadie; 
no  volveré  á  recibirte  en  mi  casa. 

RODRIGO 

¡Ah!  Eso  es  echarme,  ¿no  es  eso?  Te  has  burlado  de 
rní.  Me  invitaste  á  que  viniera  para  reírte  con  el  filósofo 
á  mi  costa.  Kstá  bien.  Señor  Lauro... 

LAURO 

Entiendo,  caballero. 

ROSALINDA 

-•Qué  significa? 

RODRIGO 

¡Nada,  nada!...  Querida  prima,  tienes  muy  bien  ga- 
nada tu  fama  de  coqueta. 
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ROSALINDA 

;Qué  dices? 

RODRIGO 

Mañana  te  enviaré  mi  batallón  para  que  juegues  al 
ajedrez. 

OCTAVIO 

Reportaos,  aunque  os  sobre  la  razón. 


ROSALINDA 

¿Vos  también? 

RODRIGO 

Vamos. 

LAURO 

Os  sigo. 

ROSALINDA 

;Dónde  vais?  ¡Lauro,  Rodrigo! 

LAURO 

Señora,  soy  hombre  antes  que  filósofo. 

RODRIGO 

¡Burlarse  de  mí!  (Salen  Lauro  y  Rodrigo.) 

ESCENA  VI 
ROSALINDA,  MARQUÉS  y  OCTAVIO 

ROSALINDA 

¡Corred,  detenedlos!  jQué  intentan? 

OCTAVIO 

Matarse,  por  lo  visto. 
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ROSALINDA 

¡No  puede  ser!  ¡Impedidlo! 

OCTAVIO 

Yo,  no;  agradeced  que  he  tenido  calma  para  no  pro- 
vocar antes  el  lance. 

ROSALINDA 

íVos?... 

OCTAVIO 

Sí,  yo,  yo.  ¡Lo  de  siempre!  ¡Lo  de  todas!  Ponéis  á 
los  hombres  en  el  trance  de  jugarse  la  vida,  el  honor... 
y  preguntáis  todavía:  «¿Pero  es  mía  la  culpa.?  ¿Qué  hice 
yo?  ¡Están  locos!»  ¿Creéis  que  puede  así  jugarse  con  el 
corazón,  con  la  dignidad  de  los  hombres.?  ¿Qué  os  pro- 
pusisteis al  reunimos  aquí.?  V  no  contenta  con  ponerlos 
frente  á  frente,  me  detenéis  también  con  palabras  enga- 
ñosas de  consuelo,  de  esperanza,  y  yo...  ¡Pero  es  que 
he  nacido  para  ser  juguete  de  las  mujeres!...  ¿Y  habla- 
bais de  vuestra  amiga?  Celia  no  emplea  en  sus  engaños 
tan  perversa  coquetería.  Hay  lealtad,  al  menos,  en  sus 
traiciones...  Dice:  «No  puedo  quererte  más  de  lo  que  te 
quiero;  no  exijas  más  de  mí...»  Y  el  loco  es  uno,  que  no 
acepta  su  noble  franqueza;  pero  vos... 

ROSALINDA 

¡Basta,  basta!  Si  los  tres  habéis  interpretado  mi  com- 
pasión por  preferencia  amorosa,  no  es  culpa  mía.  So- 
portar quejas  celosas  de  quien  no  puedo  creer  que  me 
ame,  es  demasiado. 

OCTAVIO 

Sí;  fui  tan  loco,  que  un  momento  soñé  que  por  vos 
era  posible  olvidar  un  amor  desdichado;  creí  vuestras 
palabras,  creí  en  vuestra  bondad. 
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ROSALINDA 

¡Ah!  Mientras  creísteis  que  era  solo  para  vos  mi  bon- 
dad. jMe  queríais  egoísta,  insensible  para  todos,  y  solo 
para  vos  compasiva  y  amante.^'  Entonces,  decís  bien, 
amad  á  la  Marquesa  Celia;  esa,  á  lo  menos,  no  ama  á 
nadie,  y  su  modo  de  igualar  á  todos  sienta  mejor  al 
egoísmo  y  á  la  vanidad  de  los  hombres...  Ya  os  lo  dije: 
volveríais  á  ella  más  enamorado  que  nunca. 

OCTAVIO 

Sí,  volveré;  y  solo  siento  lo  que  he  tardado. 

ROSALINDA 

No  tardaréis  mucho  más.  Os  espera  aquí,  muy  cerca. 
Yo  misma  os  la  traeré.  ¡Celia,  amiga  mía! 

OCTAVIO 

^•Está  aquí? 

ROSALINDA 

Sí;  esperaba  que  yo  os  convenciese  de  que  no  de- 
bíais perseguirla,  de  que  ella  no  podía  soportaros,  de 
que... 

ESCENA    VII 
Dichos  y  CELIA 


OCTAVIO 


¡Celia! 


CELIA 

Sí;  yo,  muy  satisfecha  de  los  buenos  oficios  de  mi 
amiga.  ¿No  has  reparado  en  medio  alguno  para  atraer 
al  Marqués  á  la  razón?  jEs  el  Luís  XV  en  la  dinastía  de 
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mis  amantes?  No  tengo  corazón,  y  nunca  le  admití  á 
presenciar  mi  tocado.  No  te  basta  con  negarme  el  con- 
tenido y  me  niegas  también  el  continente.  Recomendaré 
los  auxilios  de  tu  amistad  á  cuantas  amigas  deseen 
romper  con  su  amante... 

OCTAVIO 

Celia,  yo  no  he  pensado...  Pensé  un  momento  en  dar- 
te celos  para  que  supieras  lo  que  son. 

CELIA 

Ya  lo  sé.  Celos  de  una  amiga  que  yo  creí  leal,  y  de 
mi  amante,  de  quien  nunca  pude  creer  que  me  olvidara 
tan  fácilmente... 

OCTAVIO 

¿Olvidarte.''  ¿Pudiste  creerlo.^..  ¿Olvidarte  yo.^.. 


ESCENA  VIII 
Dichos,  RISELA  y  MEDORO.  Entran  disputando. 

RISELA 

'  ¡Picaro!  ¡Te  he  de  matar! 

MEDORO 

¡Señora,  señora! 

ROSALINDA 

¿Qué  es  esto.^  Llegáis  en  buena  ocasión. 

MEDORO 

Me  ha  pegado.  Dice  que  Medoro  está  borracho. 
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RISELA 

:No  lo  veis?  Y  si  no  le  despedís  de  vuestro  servicio, 
seré  yo  quien  me  vaya. 

MEDORO 

Porque  la  he  visto  abrazarse  con  el  Capitán  en  el 
jardín. 

RISELA 

¡Picaro,  embustero! 

MEDORO 

El  Capitán,  que  ha  roto  la  cabeza  al  señor  Lauro.  Me- 
doro  lo  ha  visto,  porque  no  está  borracho. 

ROSALINDA 

Qué  dices?  El  señor  Lauro... 

RISELA 

Sí  señora,  sí;  el  Capitán  le  ha  roto  la  cabeza...  Por 
eso  fué  el  abrazarle. 


¡Pobre  filósofo! 


OCTAVIO 

ESCENA  IX 
Dichos  y  PEDRO 


PEDRO 

•Señora! 

ROSALINDA 

jQué  ocurre?  ¡Día  horrible! 

PEDRO 

La  cacatúa... 
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ROSALINDA 

¿Qué?... 

PEDRO 

Se  soltó  de  !a  cadena  y  fué  á  picar  al  mono,  que  fin- 
gía dormir;  el  mono  la  cogió  por  el  cuello  y  la  ha  des- 
trozado; el  mono  también  está  mal  herido;  ya  sabéis 
que  no  se  podían  ver  de  envidia. 

ROSALINDA 

¡Todos  lo  mismo!  Las  personas,  los  animales... 

MEDORO 

¡Pobre  Medoro! 

PEDRO 

Yo  no  tuve  la  culpa... 

ROSALINDA 

Sí,  sí;  no  quiero  saberlo. 


ESCENA   X 
Dichos  y  LAURO,  con  una  venda  en  la  cabeza. 

ROSALINDA 

¡Señor  Lauro! 

LAURO    - 

No  es  nada. 

OCTAVIO 

En  la  cabeza...  Menos  mal,  había  defensa. 

LAURO 

;Por  amor  vuestro! 
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ROSALINDA 

No,  señor  Lauro.  Mi  amor  no  es  de  nadie.  Recoged 
vuestro  libro  y  volved  al  estudio  de  vuestra  filosofía,  y 
vosotros  {al  Marqués  y  á  Celia),  ya  lo  veis,  seguid 
vuestro  camino,  que  solo  dos  á  dos  ofrece  paso...  Eso 
es  lo  que  llamáis  amor.  Yo  quise  amar  á  todos,  y  por 
ver  á  todos  dichosos,  solo  desdichas  he  ocasionado.  El 
amor  es  preferencia,  es  elección,  ya  lo  veo. 

OCTAVIO 

Sí,  Rosalinda;  es  preciso  elegir. 

CELIA 

No  se  puede  amar  á  todo  el  mundo. 

ROSALINDA 

Sí,  es  más  fácil  no  amar  á  nadie. 

LAURO 

Y  cuando  os  decidáis  á  elegir,  Rosalinda,  ¡seré  tan 
dichoso!... 

ROSALINDA 

No,  Lauro;  ya  visteis  qué  poco  puede  fiarse  de  mí  y 
y  de  vuestra  filosofía.  Mi  amante  es  el  amor...  (Cogieur, 
do  las  rosas  que  habrá  al  pie  de  la  estatua  y  deshojándo- 
las.) Como  estas  rosas  de  su  altar  pagano  he  deshojado 
mi  corazón,  que  nadie  podrá  llamar  suyo,  como  quiere 
amor  que  un  corazón  lo  sea,  porque  mi  amor...  es  amor 
de  amar. 

TELÓN 


LIBERTAD! 


COMEDIA    EN    TRES    ACTOS    DE    SANTIAGO    RUSINOL 


Estrenada  en  el  Teatro  de  la  Comedia  el  día  17  de  Marzo 
de  1902. 


(Traducción  del  catalán.) 


RKPARTO 


ACTORES 


PERSONAJES 


EL  NEGRO  JAUMET.  .  .  \    '" '^""  ^'"^  ^''''^'t 

(     2.      Y  3."  ACTO    Sr.  TaLLAVI. 

MARTÍN Sr.  Morano. 

DON  PATRICIO »  Valles. 

EL  MAESTRO >,  Mendiguchía. 

DON  ANTÓN >,  GoNzÁLTEz. 

JEPET Mora. 

BASILIO >  Mata. 

ALCALDE  (el  v  ex).  ...  »  Rubio. 

EL  SECRETARIO >  Sepólveda. 

EL  PERIODISTA »  López  Alonso. 

EL  EOTÓGRAFO »  Cayuela. 

,,.  ^^^^.^.,. .  \    I.'"'"  ACTO  Srta.  Santiago. 

FLORENTINA „  ^       „ 

r    2.    Y  3.'""  acto  Sra.  riNO. 

DOÑA  CARMEN Sra.  García. 

LA  SECRETARIA Srta.  Sampedro. 

Tres  menestrales.  —  Tres  obreros. —  Tres  obreras. 
Dos  mujeres. —  Un  exaltado. — Acompañamiento. 
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ACTO   PRIMERO 


Una  plaza  en  un  pueblu. 

ESCENA   PRIMERA 
JEPET,  don  ANTÓN,  BASILIO  y  MARTÍN 

JEPET 

¿Y  á  qué  hora  es  eso  de  la  lapidar 

ANTÓN 

Dentro  de  un  rato.  Primero  vendrá  don  Patricio  con 
el  Ayuntamiento;  entrará  en  la  sala  de  actos  con  todos 
los  honores  de  rúbrica;  le  entregarán  el  título  de  hijo 
adoptivo  honorario,  y  después  aquí,  en  la  plaza,  termi- 
nará la  ceremonia  con  memoria,  discursos,  descorrer  la 
cortina  y  vivas  á  esto  y  vivas  á  lo  otro... 

BASILIO 

¡Tontunasl 

ANTÓN 

^■Pues  qué  harías  tú? 
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BASILIO 

¡Ya  sabéis  cómo  las  gasto!  Soy  socio  de  San  Mus, 
y  soy  de  los  de  la  Cachera;  ¡toda  gente  de  broma! 

ANTÓN 

Ya  lo  sabemos.  ¿Pero  que  harías  en  este  caso? 

BASILIO 

Quiero  decir  que  los  de  San  Mus  hacemos  estas 
cosas  de  otra  manera.  Nada  de  lecturas  ni  de  discursos. 
Una  buena  broma  que  dé  qué  hablar,  sin  ofender  á  na- 
die. Por  ejemplo,  á  don  Patricio  llenarle  los  bolsillos 
de  cohetes,  volcarle  la  tartana... 

ANTÓN 

Se  ofendería,  de  seguro.  Don  Patricio  es  hombre  se- 
rio. Ha  hecho  el  viaje  de  ida  y  vuelta  de  América  á 
aquí,  y  viceversa,  para  que  le  nombren  hijo  adoptivo, 
y  no  está  para  cohetes  ni  para  vuelcos. 

BASILIO 

¡Demasiado  ha  hecho  con  venir! 

ANTÓN 

¡Es  hombre  emprendedor! 

JEPET 

¡Ya!...  ¿Pero  qué  ha  hecho  por  el  pueblo.^  Pregunto 
yo:  ¿Nos  ha  quitado  los  consumos.^  ¿Ha  hecho  leyes 
igualitarias?  ¿Ha  nivelado  el  presupuesto  ordinario  del 
Municipio  económico?  Vuelvo  á  preguntar:  ¿Ha  dado 
libertad  al  pueblo? 

BASILIO 

¡Muy  bien  dichol 
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ANTÓN 

¡Alto,  señores!  Don  Patricio  es  muy  fraternal  para 
todos,  y,  tocante  al  ramo  de  progreso,  le  debemos  mu- 
cho. Ya  habéis  visto,  tocante  á  industria,  la  fábrica  que 
ha  edificado;  una  fábrica  en  que  cabrá  todo  el  pueblo, 
tan  perfecta  y  tan  progresiva,  que  se  puede  decir  que 
andará  sola.  Todo  se  moverá  con  un  manubrio  por  la 
•«combinación  del  mecanismo,  sin  que  se  sienta  á  los 
hombres  para  nada. 

BASILIO  ' 

Se  le  da  cuerda,  y  en  marcha.  ;No  es  eso? 

ANTÓN 

Pero  con  decoro.  Allí  el  obrero  depende  de  la  má- 
quina. No  necesita  saber  nada:  la  vigila,  la  limpia... 
la...  y  ¡alza,  máquina! 

BASILIO 

Eso  es  progresar.  ^Verdad,  Martín? 

MARTIN 

Sí,  si  la  máquina  no  os  coge  por  el  cuello. 

ANTÓN 

Después,  ya  habéis  visto  la  nueva  calle  de  casas. 
¡Cómo  están  hechas  todas!  Del  modo  más  igualitario. 
No  hay  una  más  alta  que  otra.  ¡Tan  e.xactas,  tan  dere- 
chas, con  tanta  caligrafía!...  Allí,  cuando  aquello  mar- 
che, todos  tendrán  el  mismo  jardín,  las  mismas  vistas, 
las  mismas  luces,  la  misma  obscuridad  y  las  mismas 
alcobas.  Todo  en  regla.  Nivelación  obligatoria  para  to- 
dos y  libertad  para  cada  uno. 
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BASILIO 


Quién  no  está  conforme? 


ANTÓN 


Además,  tienen  un  subsuelo  para  hacer  un  escar- 
miento con  los  microbios;  los  que  no  se  mueran  queda- 
rán inutilizados.  ¿Y  el  ramo  de  enseñanza,  y  el  ramo  de 
higiene,  y  el  ramo  de  riego?... 

BASILIO 

:E1  del  himno? 

ANTÓN 

De  agua  natural.  Y  una  escuela  de  artes  y  oficios,  y 
una  caja  de  seguros  para  los  muertos  y  otra  caja  para 
los  vivos. 

BASILIO 

¡Eso  es  bromal  ¿También  caja  para  los  vivos? 

ANTÓN 

Un  montepío. 

JEPET 

Alguna  mira  se  llevará  don  Patricio  con  todo  eso. 

ANTÓN 

¿Qué  miras  han  de  ser?  Miras  progresistas  que  ha 
traído  de  América. 

BASILIO 

Usted  ha  estado  allí,  ¿no  es  verdad? 

ANTÓN 

¡Claro  que  estuve!  Y  allí  aprendí  el  culto  á  la  liber- 
tad. Aquello  es  terreno  joven,  terreno  nuevo.  Allí  el    ; 
hombre  es  libre,  la  mujer  libre  y  los  hijos  más  libres 
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todavía.  Allí  se  encuentran  inventos  por  las  puntas  de 
los  dedos,  y  todo  se  hace  á  máquina. 

MARTIN 

Y  esos  inventos,  j sirven  para  que  los  hombres  sean 
mejores  y  más  dichosos? 

ANTÓN 

¿Y  para  qué  quieres  que  sirvan?  Todos  para  mejora 
de  la  raza  humana.  ¿Que  aquí  hay  tres  clases  de  vapor? 
Allí  catorce.  ¿Que  aquí  te  casas  una  vez?  Allí  seis,  y  en 
vida  de  la  difunta  si  quieres,  gracias  al  divorcio.  ¿Que 
aquí  hay  una  religión?  Allí  tienes  un  muestrario  de  re- 
ligiones, todas  de  confianza.  ¿Que  aquí  puedes  tener  un 
par  de  chicos?  Allí  una  docena  para  ti,  otra  para  tu 
mujer  y,  los  que  te  sobren,  para  el  Estado  de  la  nación, 
que  paga  nodrizas  laicas  que  te  los  crían  de  un  modo 
que,  cuando  vuelven,  ni  tú  mismo  los  conoces,  y...  ellos 
conocen  menos  á  su  padre  y  á  su  madre. 

BASILIO 

¿Y  no  se  gastan  bromas  por  allí? 

ANTÓN 

¡Nunca!  Es  terreno  serio.  Allí  no  harías  carrera. 

BASILIO 

¿Y  usted  cómo  la  hizo? 

ANTÓN 

¿Yo?  Tuve  un  café  y  fui  presidente  de  un  casino. 

JEPET 

¿Y  estuvo  usted  mucho  tiempo? 
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ANTÓN 

Tres  meses. 

JEPET 

No  era  para  hacer  dinero. 

ANTÓN 

Por  eso  no  lo  hice.  Pero  adquirí  ideas...  ideas,  que 
valen  más. 

JEPET 

Y  don  Patricio,  ^-habrá  ganado  mucho.?' 

ANTÓN 

¿En  ideas? 

JEPET 

¡En  dinero,  hombre,  en  dinero! 

.     ..  ANTÓN 

No  lo  sé.  Yo  no  he  estado  en  esa  América. 

BASILIO 

¿Pero  hay  más  de  una? 

ANTÓN 

Hay  muchas.  Allí  hay  mucho  de  todo.  Don  Patricio 
estuvo  en  la  Isla  de  Cuba,  y  allí,  el  que  tiene  ingenio, 
ya  tiene  hecha  su  suerte, 

JEPET 

No  sé  qué  diga.  ¡Eso  de  haberse  traído  un  negro!... 

ANTÓN 

No  es  un  negro:  es  un  negrito. 


¿Y  no  es  lo  mismo? 
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JEPET 


ANTÓN 

¡Qué  hade  ser!  Los  negros  eran  esclavos,  los  negritos 
son  independientes  y  libres.  Si  alguien  conserva  algu  - 
no,  como  don  Patricio  el  suyo,  es  que  son  negros...  na- 
cidos en  casa,  negros  de  nido,  que  se  han  encariñado 
con  él  y  no  saben  volar.  Pero  la  esclavitud  no  existe. 
Todos  somos  unos.  Son  iguales  á  nosotros  gracias  á 
nuestros  principios,  á  nuestras  ideas  políticas  y  á  la 
supresión  de  colores  por  miras  humanitarias. 

BASILIO 

¡Muy  bien  dicho! 

JEPET 

¡Eso  es  hablar  como  Dios  manda!  (Salen  del  Ayunta- 
miento alguaciles  y  serenos,  en  dos  filas.  El  Periodista, 
que  sale  con  ellos,  se  detiene  en  el  café.) 


ESCENA  II 
Dichos  y  el  PERIODISTA 

PERIODISTA 

{A  don  Antón.)  Prepare  usted  la  sorpresa,  que  ya  van 
á  buscar  á  don  Patricio. 

ANTÓN 

Todo  estará  á  punto. 

PERIODISTA 

¡Qué  fiesta!  ¡Qué  gran  fiesta! 
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MARTÍN 

Fiesta  cívica. 

PERIODISTA 

¿Cómo  cívica?  ¡Una  apoteosis,  una  verdadera  apoteo- 
sis! Ya  verán  ustedes  El  Clamor  del  Pueblo.  ¡Preparo 
un  número!...  A  la  moderna,  cosmopolita. 

ANTÓN 

¿Qué  ha  hecho  usted,  qué  ha  hecho  usted? 

PERIODISTA 

Nada  de  artículos.  Nada  de  literatura  ni  tonterías.  Un 
taquígrafo  siguiendo  á  los  que  hablan,  y,  con  las  mis- 
mas palabras,  á  la  imprenta;  y  un  fotógrafo  sacando 
instantáneas  de  todo  lo  que  pase,  y  de  la  fotografía  á 
á  la  máquina.  Dos  columnas  de  texto  y  dos  columnas 
de  clichés... 

MARTÍN 

¿Nada  más? 

PERIODISTA 

Y  cuatro  planas  de  anuncios. 

BASILIO 

¡Bravo! 

PERIODISTA 

Y  dejo  á  ustedes,  porque  no  puedo  entretenerme.  Se- 
ñores... 

ANTÓN 

¡Adelante  el  cuarto  poder!... 
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ESCENA  III 
Dichos  y  el  MAESTRO 


MAESTRO 

(Al  periodista,  al  salir.)  Y  no  se  olvide  usted  del  ne- 
grito, que  es  de  lo  más  curioso  que  se  ha  visto  en  el 
pueblo. 

ANTÓN 

¡Buenas,  señor  Maestro! 

MAESTRO 

Es  un  negro  auténtico.  No  es  de  los  más  negros  ni  de 
los  más  claros,  pero  es  digno  de  figurar  en  cualquier 
colección  de  negros. 

BASILIO 

;Pero  no  son  iguales  todos  los  negros.^ 

MAESTRO 

Hay  muchas  variedades  y  numerosas  castas.  Este  no 
es  de  los  más  puros:  es  cruzado. 

JEPET 

¿Y  cómo  se  conoce  de  qué  familia  son.^ 

MAESTRO 

Están  clasificados  como  los  coleópteros. 

BASILIO 

jY  es  gente  alegre.^  ¿Saben  gastar  bromas? 
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MAESTRO 

¡Ya  lo  creo!  Bromas  salvajes.  Se  atraviesan  las  nari- 
ces con  anillos  y  agujas  y  se  adornan  con  cuentas  de 
colores,  como  aquí  la  aristocracia  del  género  femenino; 
pero  los  verdaderos  salvajes  prefieren  las  danzas  gue- 
rreras. 

MARTÍN 

Como  aquí. 

MAESTPO 

Pero  con  otras  armas.  Sus  luchas  varían  en  los  deta- 
lles. Van  á  la  guerra  bailando,  y  aquí  van  muy  serios. 
No  temen  á  la  muerte,  y  aquí...  ¡Dios  nos  dé  muchos 
años  de  vida!  Aquí  vamos  por  la  negra  honrilla,  y  allí 
van  por  divertirse  ó  para  defender  á  los  suyos. 

BASILIO 

^•Y  qué  color  político  tienen? 

MAESTRO 

No  entienden  de  política.  Cazan,  pescan  y  se  defien- 
den de  los  blancos  que  les  visitan. 

BASILIO 

¿üe  nosotros? 

MAESTRO 

Son  tierras  vírgenes.  Allí  la  bestia  no  está  domesti- 
cada: es  siempre  bestia.  Allí  no  hay  escuelas  como  aquí. 
Allí  no  pagan  maestros  (¡ay!,  como  aquí)  y  no  tienen 
cultura. 

ANTÓN 

:Y  porqué  leyes  se  gobiernan: 
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MARTÍN 

Mejores  que  las  vuestras. 

MAESTRO 

¡No  diga  usted!  Viven  en  el  obscurantismo.  Las  luces 
del  siglo  no  han  llegado  hasta  ellos,  ni  los  adelan- 
tos, ni... 

MARTÍN 

¡Y  pobres  de  ellos  cuando  lleguen!  Cuando  vivan  á 
la  moderna  tendrán  consumos,  quintas,  ejércitos  uni- 
formados, hasta  comités  y  sufragios.  Todo,  menos  el 
derecho  a  ser  felices. 

ANTÓN 

^■Y  ahora  lo  son? 

MARTÍN 

Pueden  serlo.  No  tienen  llena  la  cabeza  de  noveda- 
des mal  aplicadas. 

MAESTRO 

¡Alto,  alto,  joven!  ¿Y  el  telégrafo.^  ¿Y  el  vapor? 

MARTÍN 

Muy  bueno  todo  para  que  el  hombre  ande  más  de 
prisa,  pero  no  para  que  ande  mejor.  Todo  ello  no  es  un 
fin:  es  un  medio. 

ANTÓN 

;En  tan  poco  estimas  el  progreso.^ 

MARTÍN 

En  más  que  vosotros. 

BASILIO 

Lees  demasiado. 
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MARTÍN 

Y  tú  nada. 

ANTÓN 

Como  no  haces  más  que  leer  no  tienes  trato,  ni  pac- 
to social,  ni  partido  político. 

MARTIN 

Y  estoy  muy  bien  solo. 

MAESTRO 

Ya  cambiarás. 

MARTÍN 

Cambiad  vosotros,  si  estáis  á  tiempo  todavía.  Sois  de 
una  raza  que  muere;  estudiad  antes  de  ser  hombres, 
que  hasta  ahora  solo  sois  niños  viejos. 

MAESTRO 

Vaya,  Martín;  hoy  es  día  de  fiesta.  Dejemos  las  que- 
rellas intestinas. 

BASILIO 

Dice  bien  el  Maestro;  que  cada  cual  sea  dueño  de 
pensar  y  de  no  pensar...;  pero  siempre  con  libertad  de 
pensamiento.  (Sale  don  Antón.) 

ESCENA  IV 

Dichos  y  doña  CARMEN  con  una  amioa. 
CARMEN 

Desde  aquí  lo  veremos  muy  bien.  Nos  sentaremos. 
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MAESTRO 

(A  doña  Carmen.)  Veo  con  satisfacción  que  espera 
usted  el  acto  solemne. 

CARMEN 

¿Quiere  usted  sentarse,  señor  Maestro? 

MAESTRO 

Muy  agradecido  al  honor  que  me  dispensa  la  señora 
presidenta  de  las  damas  grises. 

CARMEN 

Chico,  trae  unas  sillas. 

ESCENA  V 
Dichos  y  el  PERIODISTA  con  el  FOTÓGRAFO 

PERIODISTA 

Usted  aquí,  y  no  se  mueva  usted  hasta  que  vengan. 
Enfoque  usted  lo  que  se  ponga  por  delante.  No  escati- 
me usted  placas.  Ei  cuanto  uno  abra  la  boca,  usted 
abre  el  objetivo  y  plaf,  plaf...  palo  de  ciego:  todo  lo 
que  se  le  ponga  á  usted  por  delante.  No  escatime  usted 
placas. 

FOTÓGRAFO 

No  tenga  usted  cuidado. 

PERIODISTA 

Le  dejo  á  usted.  No  puedo  detenerme...  ¡Qué  día, 
qué  día  para  la  pobre  prensa!  (Sale.) 

CARMEN 

Siéntense,  que  no  pueden  tardar. 
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ESCENA  VI 
Dichos.  La  SECRETARIA;  después  la  comitiva. 

SECRETARIA 

(Con  dos  hijas  de  María.)  ¡Ya  vienen! 

LAS    HIJAS 

Ya  están  aquí. 

SECRETARIA 

Los  hemos  visto,  doña  Carmen.  D.  Patricio  va  muy 
ufano...  Muy  peripuesto,  con  una  leontina  que  no  sé 
cómo  no  le  rompe  el  chaleco  de  lo  que  pesa. 

MAESTRO 

¿Y  el  negrito? 

SECRETARIA 

El  negrito  va  tan  modoso  y  tan  quietecito...  Tiene  la 
cara  triste,  como  'in  retrato  de  un  niño  de  esos  que  po- 
nen en  los  nichos...  Le  han  vestido  como  á  un  hospi- 
ciano en  día  de  fiesta,  y  lleva  una  gorra  con  visera  de 
marfil.  Será  marfil  de  algún  animal  de  allí,  de  América. 

MAESTRO 

De  búfalo,  seguramente. 

SECRETARIA 

En  medio  del  gorro  le  han  puesto  la  borla  de  un  si- 
llón, que  le  cae  así...  ¡Pobre!  No  es  mal  plantado;  pero 
tan  negro,  y  con  los  brazos  tan  largos,  parece  una  mona 
sabia... 
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CARMEN 

Tengo  curiosidad  de  verle. 

SECRETARIA 

Ya  deben  estar  cerca.  D.  Patricio  tiraba  cuartos  á  los 
liicos,  y  con  los  empellones  por  cogerlos,  por  poco  no 
latan  al  negrito.  ¡Pobre!  Al  ver  aquellos  apretones  pa- 
ecía  un  pájaro  asustado,  y  se  cogía  á  los  faldones  de 
u  amo,  gritando  y  llorando  como  un  niño  blanco... 
¡Mi  amo,  yo  volvermel  ¡Yo  miedo  blanco!  ¡Yo  aquí  mo- 
irme,  mi  amo!»  Y  tembloroso  y  aturdido  suspiraba  de 
an  hondo  y  lloraba  tan  amargamente,  con  unos  lagri- 
lones,  que  ¡vamos...  daba  pena  verle! 

MAESTRO 

Los  negros  son  muy  expresivos.  Es  una  raza  muy 
límica. 

SECRETARIA 

Ya  vienen. 

MAESTRO 

Sí...  Ya  los  tenemos  aquí,  con  toda  la  comitiva. 


ESCENA  VII 
Dichos,  la  comitiva  y  el  PERIODISTA 

PERIODISTA 

*¡Viva  don  Patricio!... 

TODOS 

¡Viva!... 


92  JACINTO    BENAVENTE. 

PERIODISTA 

¡Viva  el  hijo  adoptivo  de  este  pueblo!  ¡Viva  el  padre 
de  la  patria!... 

TODOS 

¡Viva!... 

SECRETARIO 

(Al  Alcalde.)  Vamos,  ahora  el  discurso. 

ALCALDE 

Dice  usted... 

SECRETARIO 

¡Vamos!...  ¡suéltelo  usted! 

ALCALDE 

Allá  va:  ¡Villatanos!  Profundamente  conmovido... 

SECRETARIO 

¡Muy  bien! 

ALCALDE 

Conmovido,  en  esta  ocasión  solemne...  sí,  solemne... 
propicia  é  inolvidable  en  la  historia,  larga  y,  no  obs- 
tante, gloriosa  de  las  páginas  de  este  pueblo...  No  sé  si 
bastarán  mis  fuerzas  para  salvar  á  nado  la  línea  de  flo- 
tación y  diluir  en  ella  las  ideas  que  quisiera  transmiti- 
ros... Seré  breve. 

TODOS 

¡Bravo!... 

ALCALDE  0 

Seré  breve  y  corto.  Al  penetrar  en  los  umbrales  de 
la  Casa  de  la  Villa  el  eximio  hijo  natural,  que  hoy  he- 
mos nombrado  adoptivo...  No  hace  otra  cosa  que  pe- 
netrar, por  la  voluntad  del  pueblo,  en  los  umbrales  de 
su  propia  casa. 
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TODOS 


¡Bravo'. 


ALCALDE 

Él  es  algo  más  que  hijo  del  pueblo:  es  padre...  es 
algo  más...  es  abuelo...  ¿Qué  digo?  Es  nuestro  padre 
eterno,  porque  eterna  será  su  memoria,  que  vivirá  por 
siempre  esculpida  en  los  pergaminos  de  nuestra  his- 
toria, 

PERIODISTA     , 

(A  los  chicos.)  Dejad  en  paz  al  negrito. 

CHICO 

¡No  se  despierta,  señor  Maestro! 

MAESTRO 

¡Déjale,  niño!,,.  Es  tristeza  natural. 

ALCALDE 

Él  nos  trae  de  lejanas  tierras  la  luz  de  la  civilización, 
la  luz  eléctrica,  que  ha  de  sacarnos  de  las  sombras  en 
que  hasta  ahora  vivimos...  Luz  que  nos  llevará  al  ade- 
lanto con  todas  las  fuerzas  vivas,  uniendo  en  un  solo 
impulso,  al  capital  y  al  trabajo,  las  clases  proletarias 
con  las  clases  directoras,  la  palanca  de  la  prensa  con 
las  creencias  venerandas  de  nuestros  antepasados,  el 
perfume  del  incienso  con  el  humo  de  las  grandes  chi- 
meneas.., ¡Las  chimeneas!  Esos  sagrados  obeliscos  de 
las  modernas  necrópolis.., 

SECRETARIO 

¡Sublime! 

TODOS 

¡Bravo!  ¡Bravo!...  ¡Viva  el  Alcalde! 
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PATRICIO 


¡Señores! 
¡Silencio! 


1^ 

PERIODISTA 


PATRICIO 


Yo  no  acostumbro  á  hablar.  Yo...  hechos...  No  espe- 
réis de  mí  un  discurso,  que  allí  en  América  no  he  te- 
nido tiempo  de  derramar  elocuencia.  Yo  soy  hijo  del 
trabajo...  un  hijo  virgen,  un  hombre  que,  si  la  fortuna 
ha  mimado  con  sus  preciosos  dones,  ha  sido  recon- 
quistada con  el  sudor  de  mi  rostro... 

TODOS 

¡Bien,  bien! 

OBRERO 

¡Viva  el  trabajo!... 

PATRICIO 

Yo  no  he  hecho  nada  por  el  pueblo... 

TODOS 

¡Sí,  sí!... 

PATRICIO 

¡No! 

TODOS 

¡Sí,  SÍ!... 

PATRICIO 

Yo  OS  digo  que  no...  No  ser  tozudos.  Más  ha  hecho 
el  pueblo  por  mí,  que  me  ha  hecho  nacer  en  días,  ¡ayl 
muy  lejanos... 

PERIODISTA 

¡Un  momento!  No  mueva  usted  los  brazos.  Así... 
¡Listo!...  Muchísimas  gracias,  don  Patricio. 
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PATRICIO 

No  hay  de  qué...  Solo  tengo  de  deciros,  compatri- 
ios...  una  gran  declaración.  Vuelvo  á  América,  pero 
ondequiera  que  la  muerte  me  sorprenda,  yo  os  pro- 
lelo  enviaros  mi  cadáver,  que  quiero  sea  enterrado,  ¿y 
Dmo  no.^,  donde  allí  mismo  vi  la  luz  del  sol  por  prime- 
i  vez  en  mi  vida. 

PERIODISTA 

¡Música,  señores,  música!  (Miísica,  aplausos. — La 
nnitiva  entra  en  el  Ayuntamiento.) 


ESCENA   VIII 

Doña  CARMEN,  MAESTRO,  La  SECRETARIA, 
El  NEGRO,  JEPET,  BASILIO  y  depués  la  comitiva. 


CARMEN 

Han  sido  dos  sermones  magníficos. 

MAESTRO 

Han  tenido  conceptos  muy  precisos. 

SECRETARIA 

Hija,  para  hablar  bien,  el  vicario  que  tenemos  en  las 
ijas... 

MAESTRO 

jUstedes  han  oído  hablar  de  Cicerón? 

SECRETARIA 

¿Era  escolapio.^ 
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MAESTRO 

Era  una  especie  de  misionero  pagano;  vivió  en  la  an- 
tigüedad clásica  y  murió  en  tiempos  muy  nebulosos. 

CARMEN 

¿Qué  gritos  son  esos? 

MAESTRO 

Los  chiquillos,  que  no  dejan  al  negro. 

CARMEN 

Tráigale  usted  acá...   ¡Vaya,  chicos,  á  casa...  y  no 
atormentéis  al  negro!  ;No  veis  que  es  vuestro?... 

MAESTRO 

¡A  casa,  microbios  inciviles!... 

CARMEN 

Acércate,  hijo  mío.  ¿Quieres  un  caramelo?  ¡Qué  ne- 
gro es!  ¿Cuántos  años  tienes? 

NEGRO 

Diez. 

CARMEN 

¿Y  de  dónde  eres? 

MAESTRO 

Casi  nunca  lo  saben.  Son  razas  problemáticas  difí- 
ciles de  resolver. 

CARMEN 

¿Y  cómo  te  llamas? 

NEGRO 

Me  llamo...  moreno... 
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CARMEN 


¿Moreno?  Moreno  no  es  nombre  cristiano...  ¿No  te 
han  bautizado,  hijo  mío? 

SECRETARIA 

¡Qué  le  han  de  bautizar!  Entre  esa  gente... 

CARMEN 

Se  me  ocurre  una  idea...  Pedir  á  don  Patricio  que  nos 
lo  deje,  y  lo  bautizaremos. 

SECRETARIA 

¡Sería  una  fiesta  solemne!  Usted  como  presidenta  de 
las  damas  grises,  podría  encargarse  de  los  preparativos; 
las  hijas  de  María  nos  cuidaríamos  de  todo:  de  vestir  al 
negro,  de  adornar  el  altar,  de  buscar  un  buen  misionero. 

CARMEN 

¡Qué  día  para  los  creyentes  y  para  nuestros  cofrades! 
Señor  Maestro,  pida  usted  que  nos  dejen  al  negro. 

SECRETARIA 

Yo  vi  una  vez  bautizar  á  uno,  y  fué  una  verdadera 
gloria.  ¡Qué  lujo!  ¡Qué  trajes  las  señoras!  ¡Y  qué  gra- 
cioso estaba  el  negro!  Le  vistieron  de  negro,  quiero 
decir,  todo  el  traje  negro:  pantalón  negro,  chaqueta  ne- 
gra, calcetines  negros...  Lo  menos  negro  era  la  cara. 
No  le  rizaron  el  pelito,  porque  los  pobres  ya  lo  tienen 
rizado  naturalmente. . .  Era  una  monada.  Si  hubiera 
sido  blanco,  hubiera  parecido  un  ángel.  Vistieron  el  al- 
tar todo  de  azul  con  muchas  flores,  y  predicó  un  fraile 
blanco,  todo  de  blanco,  que  habló  mucho  de  los  negros, 
de  las  Indias,  de  los  herejes  y  délas  misiones  do  China, 
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donde  por  mil  sellos  se  compra  un  chinito  para  con- 
vertirlo,.. 

CARMEN 

¿Un  chinito? 

SECRETARIA 

Un  chinito.  Habló  tan  bien,  con  tanta  e.xpresión,  que 
todos  llorábamos...  menos  el  negro,  que  se  quedó  dor- 
mido junto  á  un  confesionario. 

CARMEN 

Nada,  nada,  aquí  haremos  una  fiesta  igual.  Si  nos- 
otros no  bautizamos  á  esa  criatura,  nadie  pensará  en 
ello.  Escucha,  ¿no  tienes  padre  ni  madre.^ 

NEGRO 

No  señora. 

SECRETARIA 

¡Pobre!  ¡Ni  padre  ni  madre! 

MAESTRO 

¿Y  no  te  gustaría  tenerlos.^ 

CARMEN 

¡Vamos,  no  llores!  Ya  los  tendrás  cuando  seas 
grande. 

SECRETARIA 

¿Sabes  leer.^^ 

NEGRO 

Un  poquito. 

CARMEN 

Y  lo  entiende  todo.  Contesta  muy  bien. 
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SECRETARIA 

Parece  un  monito. 

MAESTRO 

Desciende  del  mono. 

CARMEN 

Debe  ser  muy  triste  ser  negro. 

MAESTRO 

¡No  lo  crea  usted!  Son  muy  alegres  y  muy  inge- 
niosos. 

CARMEN 

Entre  ellos,  no  digo;  pero  lejos  de  su  tierra,  sin  el 
consuelo  de  la  familia,  no  pueden  estar  muy  alegres. 

SECRETARIA 

¡Pobre!  ¡Qué  delgadillo  está! 

CARMEN 

¿Estás  malo? 

SECRETARIA 

jY  qué  sabe  la  criatura.^ 

CARMEN 

Ven  acá.  ;Cómo  os  crían  en  vuestro  pueblo?  ¿Os  can- 
tan la  nana?  ¿Os  cuentan  cuentos.^  ¿Porqué  tiemblas.' 
¿Tienes  frío,  hijo.^ 

SECRETARIA 

Debe  tener  miedo. 

CARMEN 

¿Miedo?  ¿Porqué? 
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SECRETARIA 

[Qué  sé  yo!  De  nosotros. 

MAESTRO 

Miedo  á  los  extraños,  como  un  animalillo  perdido. 

CARMEN 

Vamos  adentro,  si  tienes  frío. 

NEGRO 

No  quiero;  mi  amo  me  pegaría. 

CARMEN 

¿Te  pega,  hijo? 

MAESTRO 

Se  acostumbra  á  pegarlos.  Lo  exige  la  tradición,  y 
así  se  fortalece  la  raza. 

CARMEN 

Pues  nosotros  no  queremos  que  te  peguen,  ¿lo  oyes? 
¡Nada,  señor  Maestro!  Usted  se  encarga  de  que  el  ne- 
grito se  quede  en  el  pueblo.  Será  nuestro,  de  todos,  y 
entre  todos  haremos  de  él  una  persona. 


ESCENA  IX 

Dichos.  PERIODISTA,  ALCALDE,  SECRETARIO, 
don  PATRICIO,  don  ANTÓN  v  la  comitiva. 


PERIODISTA 

Viva  don  Patricio! 
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TODOS 

¡Viva!... 

ALCALDE 

Muy  bien. 

SECRETARIO 

Ha  estado  colosal. 

PERIODISTA 

Ya  es  nuestro  hijo. 

PATRICIO 

¡Gracias,  señores!  No  soy  digno,  no  soy  digno... 

PERIODISTA 

¡Viva  el  benemérito! 

TODOS 

¡Viva!... 

JEPET 

(A  Basilio.)  Ya  vuelven.  Dura  más  la  broma  que  las 
de  San  Mus. 

BASILIO 

Pero  es  una  broma  muy  pesada. 

ALCALDE 

Ahora,  señores,  pasemos  á  inaugurar  la  lápida. 

SECRETARIO 

Vamos  allá.  «¡Señores!...  En  el  día  veinticuatro  del 
mes  de  Septiembre... 

ALCALDE 

¡Tira  ya! 
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SECRETARIO 

«Etcétera,  etcétera...  Habiendo  este  Municipio  acor- 
dado que...  etcétera,  etcétera.  Visto  los  méritos  del  ilus- 
tre don  Patricio,  Gran  Cruz  de  Carlos  III,  Comendador 
y  demás.  Habiendo  entrado  en  el  pueblo  en  el  carro  del 
Progreso;  habiendo  fundado  en  la  villa  fábrica,  casas 
obreras,  hospital,  escuelas,  subsuelo,  etcétera,  etcétera, 
etcétera... 

ALCALDE 

Suprime  las  etcéteras. 

SECRETARIO 

í>En  vista,  pues,  de... 

MAESTRO 

Pausa. 

SECRETARIO 

»De  tantos  y  tantos  méritos;  considerando  además 
que  Ítem,  el  pueblo  es  acreedor  eterno  de...  vuelta... 
(vuelve  la  hoja)  por  las  mejoras  nombradas  y  por  el  su- 
sodicho carro  del  antedicho  Progreso,  acuérdase  con  la 
mayor  unanimidad  sustituir  el  nombre  vetusto  de  la 
Plaza  de  los  Condes  y  llamarla  por  siempre  Plaza  Ma- 
yor de  la  Villa  del  Ilustre  Don  Patricio.  ¡He  dicho!»  . 

TODOS 

¡Muy  bien!  ¡Bravo!... 

BASILIO 

¡Vaya  un  nombre  largol 

JEPET 

Así  se  mata  el  tiempo. 


Vamos  con  la  lápida.  Descorre  la  cortina.  «En  este 
momento  solemne  de  la  historia  de  nuestro  pueblo... 

PERIODISTA 

¡Corriendo,  que  traigan  una  escalera! 

ALCALDE 

»Momento  supremo,  momento... 

PEFIODISTA 

¡Rómpela  si  no  corre! 

ALCALDE 

^Momento  que  marca  el  paso  de  nuevas  glorias...  No 
sé  qué  decir... 

PERIODISTA 

[Tira  de  una  vez! 

ALCALDE 

«Momento  de  gritar  con  todas  nuestras  fuerzas:  ¡Vi- 
van los  pueblos  que  adelantan  marc^ando  siempre  ha- 
cia adelante!  ¡Vivan  los  pueblos  que  saben  arrancar... 
arrancar...  el  velo  de  la  ignorancia!...»  ¡Gracias  á  Dios! 

TODOS 

¡Viva!...  ¡Bravo!... 

BASILIO 

Cayó  el  telón. 

JEPET 

Pero  sigue  la  comedia. 
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TODOS 

[Viva!...  ¡Viva!... 

PATRICIO 


Gracias,  pueblo  mío.  Me  voy  conmovido,  me  voy 
triste,  me  voy  orgulloso.  ¿Cómo  no?  Me  voy... 

PERIODISTA 

Espere  un  momento.  (A  don  Antón.)  Ahora  la  so;  - 
presa. 

ESCENA   X 
Dichos,  FLORENTINA  y  NIÑAS 

ANTÓN 

Anda,  Florentina;  no  tengas  miedo. 

FLORENTINA 

¡Ay,  padre! 

ANTÓN 

¡No  tengas  miedo! 

FLORENTINA 

Señor  de  alma  varonil, 
aceptad  sin  dilación 
estas  flores,  que  son  don 
de  nuestra  mano  infantil. 
Ellas  nacen  del  pensil... 

¡Padre,  me  da  miedo! 

ANTÓN 


¡Vamos,  niña! 
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FLORENTINA 

[Me  da  miedo,  padre! 

ANTÓN 

¡Si  es  un  negro  como  los  otros!  ¡Vamos,  niña! 

FLORENTINA 

Ellas  nacen  del  pensil 
y  del  amor  que  sentimos... 

(Se  echa  á  llorar.) 

PATRICIO 

¡Déjela,  déjela!...  Muy  bien,  niña,  muy  bien. 

ANTÓN 

En  casa  lo  decía  de  corrido.  ¡Da  un  beso   al  negrito! 

FLORENTINA 

¡Me  da  miedo,  padre,  me  da  miedo! 

ANTÓN 

¡Dale  un  beso  en  seguida! 

FLORENTINA 

¡No  quiero! 

ANTÓN 

¡Bueno!  Un  abrazo.  (Le  abraza  y  le  besa.) 

TODOS 

¡Muy  bien,  Florentina,  muy  bien! 

PERIODISTA 

¡Viva  la  unión  de  las  razas! 
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iÜUOS 

•¡Viva!... 

MAESTRO 

Esto  llega  al  corazón  de  todos  los  que  tenemos  san- 
gre en  las  venas.  ¡Hasta  las  piedras  se  conmuevenl 
Aprovecharé  la  ocasión  de  una  escena  tan  patética  para 
haceros  una  demanda  en  nombre  de  estas  señoras. 

PATRICIO 

Diga... 

MAESTRO 

Que  deje  usted  al  negro  en  el  pueblo.  Todos  se  lo 
pedimos:  las  señoras,  las  autoridades,  la  prensa,  las 
clases  pudientes  y  mi  humilde  personalidad. 

PATRICIO 

¡Pero...  señores!... 

MAESTRO 

jNo  nos  desaire  usted,  don  Patricio! 

SECl  ETARIA 

¡Déjenos  usted  al  negro! 

PATRICIO 

No  creáis  que  es  un  esclavo... 

.ANTÓN 

No  importa.  Será  todavía  más  libre. 

CARMEN 

¡Déjenosle  usted! 

ALCALDE 

El  pueblo  entero  le  servirá  de  padre. 
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CARMEN 
Y  nosotras  de  madre. 

MAESTRO 

Le  instruiremos... 

SECRETARIA 

¡Háganos  usted  ese  obsequio! 

PERIODISTA 

Usted  tendrá  otros... 

PATRICIO 

Tengo  unas  seis  docenas. 

ALCALDE 

Entonces...  ;qué  le  importa  á  usted  uno  menos.^ 

TODOS 

¡Que  se  quede!...  ¡Que  se  quede!... 

PATRICIO 

Bueno;  que  se  quede.  Deseo  Jaros  una  nueva  prueba 
de  que  os  quiero  más  que  mi  plata.  Quédate  en  el  pue- 
blo, moreno.  Serás  un  hombre  libre,  y  que  la  libertad 
te  ampare,  que  yo  me  voy  al  otro  mundo,  país  de  las 
libertades. 

ANTÓN 

¡Viva  la  libertad! 

TODOS 

¡Viva!... 

NEGRO 

iMi  amo!... 
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PATRICIO 

Quédate  con  esta  gente  de  bien. 

NEGRO 

¡Mi  amo!...  ¡Yo  querer  seguirte! 

PATRICIO 

¡Te  mando  que  te  quedes! 

ANTÓN 

¡Viva  la  libertad! 

TODOS 

¡Viva!...  (Salen  don  Patricio,  etc.) 


ESCENA  XI 

Doña  CARMEN,  la  SECRETARIA,  el  MAESTRO, 
JEPET,  BASILIO,  MARTÍN,  el  NEGRO  y  las  dos 
Hijas  (le   María. 

CARMEN 

Bueno.  Ya  eres  nuestro.  Veremos  si  eres  bueno.  Te 
daremos  nombre,  que  no  tienes;  te  daremos  educación, 
y  serás  como  nosotros. 

SECRETARIA 

¡Vaya!  Vamos  á  casa,  que  papá  nos  espera.  Usted 
tendrá  cuidado  del  negro.  (Sale  con  el  Maestro  y  las  dos 
Hijas.) 

CARMEN 

¡Vayan  ustedes  con  Dios,  señores!  Y  ahora  me  acuer- 
do: yo  también  tengo  que  marcharme;  es  la  hora  del 
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rosario...  ¿Y  cómo  voy  á  la  iglesia  con  el  negro.^  Me  se- 
guiría la  gente...  Se  lo  dejaré  á  Jepet.  Mira,  Jepet,  aquí 
te  dejo  al  negro;  ya  lo  recogeré  á  la  vuelta.  (Sale.) 

JEPET 

¿Y  voy  á  quedarme  yo  con  el  negror  ¡El  que  quiera 
negros,  que  los  compre!  Cuida  tú  de  él,  Basilio,  que  yo 
no  quiero  compromisos. 

BASILIO 

Y  yo,  menos.  Estas  son  bromas  muy  pesadas.  Mira, 
hijo,  juega  por  ahí  un  ratillo,  que  ya  vendrán  á  buscar- 
te. Piensa  que  todos  somos  unos.  Piensa...  lo  que  quie- 
ras, y,  sobre  todo,  piensa  que  eres  libre.  (Sale.) 

NEGRO  ,« 

¡Mi  amo!  ¡Mi  amo!  ¡Madre!  ¡Madre  mía!... 

TODOS 

¡Viva  la  libertad!  ¡Viva  la  igualdad! 

MARTÍN 

¡Y  no  hay  una  ley  que  castigue  á  estos  asesinos! 
( Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  en  el  Casino. 

ESCENA  PRIMERA 
Don  ANTÓN  y  JEPET 

ANTÓN 

Pues,  SÍ  señor;  desde  el  día  del  entierro  de  don  Pa- 
tricio empecé  á  tomar  cariño  al  negro... 

JEPET 

Ya  es  fecha. 

ANTÓN 

Diez  años  hará... 

JEPET 

¿Y  todavía  se  acuerda  usted.? 

ANTÓN  , 

Me  acordaré  siempre.  ¡Pobre  don  Patricio!  Bien  cum- 
plió su  promesa.  A  poco  de  haberle  declarado  hijo 
adoptivo,  se  nos  murió  y  nos  envió  su  cadáver  con  gran 


ceremonia...  Tú  no  estabas  aquí  entonces,  y  no  pudiste 
verlo... 

JEPET 

A  mi  los  entierros  no  es  cosa  que  me  divierte. 

ANTÓN 

Pues  éste  sí  te  hubiera  gustado:  fué  muy  lucido.  De- 
lante iba  el  difunto  presidiendo  la  comitiva,  detrás  la 
música  tocando  El  entierro  de  las  víctimas;  lo  más  triste 
que  sabían...  Detrás  una  porción  de  parientes  que  na- 
die conocía,  pero  que,  al  olor  de  los  pesos,  brotaron 
como  la  mala  hierba...  Detrás  el  Orfeón,  El  Pensil,  el 
médico,  el  arrendatario  de  consumos,  la  pareja  y  obre- 
ros y  señorío...  Todos  muy  serios  y  muy  enlutado3. 

JEPET , 

;'Y  Jaumet,  el  negro,  iría  también? 

ANTÓN 

¡Vaya!  De  luto  por  dentro  y  por  fuera...  Como  le  ha- 
bían bautizado  pocos  días  antes  fué  con  los  trapos  de 
cristianar.  ¡Pobrecillo!  Te  hubiera  dado  lástima.  Detrás 
del  cortejo,  como  perro  sin  amo... 

JEPET 

jY  fué  hasta  el  Camposanto.^ 

ANTÓN 

Allí  fueron  nuestras  fatigas.  Enterramos  á  don  Pa- 
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tricio  en  aquel  panteón  tan  bonito,  que  parece  un  di- 
bujo de  álbum...  ya  tú  lo  has  visto... 

JEPET 

¡Qué  panteón  ni  qué  panteones!...  ¡Igualdad  ante  la 
tumba!  Un  número  en  cada  una,  y  basta;  que  la  familia 
se  acuerde  del  número. 

ANTÓN 

Aprobado.  Pues,  como  digo,  allí  fueron  las  fatigas. 
Cuando  el  negro  vio  caer  la  losa,  comprendió  lo  solo 
que  se  quedaba,  y  como  un  náufrago,  agarrándose 
desesperado  á  la  anilla  de  la  piedra,  gritaba.  «¡Mi  amo! 
¡Yo  no  moverme!  ¡Yo  quererle!  ¡Yo  quedarme  con  mi 
amo!»  Y  nos  vimos  y  nos  deseamos  para  poder  arran- 
carle de  allí...  como  quien  arranca  de  raíz  un  ciprés 
viejo. 

JEPET 

¡Resabios  de  la  esclavitud  en  que  ha  vivido! 

ANTÓN 

Por  eso  mismo  me  dio  tanta  lástima  que  me  le  llevé 
á  casa,  para  que  aprendiera  de  cerca  las  leyes  de  la  de- 
mocracia y  quitarle  de  manos  de  las  damas  grises. 

JBPET 

¡Muy  bien  hecho!  ¡Las  damas  grises!...  Las  cosas  cla- 
ras, nada  de  medias  tintas. 

ANTÓN 

¡Y  tan  claras!  Le  he  educado  como  á  mi  chica,  sin 
hacer  diferencias  odiosas  en  nada  y  para  nada. 
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JEPET 

¡Como  si  fueran  hermanos!  Igualdad  de  parentesco. 

ANTÓN 

Y  he  tenido  suerte  con  los  dos.  He  querido  que  la 
chica  estudiara  como  un  hombre... 

JEPET 

¿Y  estudia? 

ANTÓN 

Nada...  Yo  quise  imbuirla  eso  del  feminismo...  y  aca- 
bará por  imbuirse.  En  cuanto  al  negro,  estudia  y  tra- 
baja como...  lo  que  es,  como  un  negro.  Es  inteligente, 
es  honrado...  Tiene  inculcadas  las  ideas  y  sabe  más  que 
todos  nosotros. 

JEPET 

Como  que  el  mozo  ha  recibido  muy  buenos  ejemplos. 

ANTÓN 

Y  todavía  le  tendría  en  mi  casa  si  no  fuera  porque 
mi  divisa  es  libertad.  ¡Libertad  para  todos,  sean  ani- 
males, sean  personasl 

JEPET 

¡Pues  más  libre  que  el  negro!...  Sin  padre,  sin  madre, 
ni  perro  que  le  ladre... 

ANTÓN 

Por  lo  mismo,  y  porque  don  Patricio  se  lo  regaló  al 
pueblo  como  si  fuera  un  lorito;  en  la  próxima  Junta  ya 
sabes  en  lo  que  hemos  quedado,  le  nombraremos  vocal, 
para  nombrarle  presidente  cuando  convenga. 
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JEPET 

Cuando  le  convenga  á  usted. 

ANTÓN 

Veo  que  nos  entendemos. 

JEPET 

Yo  haré  lo  que  usted  quiera.  Hoy  por  usted,  mañana 
por  mí  y  pasado  mañana  P9r.,.  los  dos. 

ANTÓN 

No  digas  una  palabra,  que  es  una  sorpresa. 

ESCENA  II 
Don  ANTÓN,  MARTÍN,  el  NEGRO  y  JEPET 

ANTÓN 

¡Hola,  jóvenes!  Ya  veo  que  acudís  á  la  Junta  general; 
el  hombre  ha  de  ser  solidario  y  no  faltar  á  los  actos 
públicos. 

MARTÍN 

No  faltar  ni  sobrar. 


ESCENA  III 
Dichos  y  MENESTRAL  i.°  y  2." 

MENESTRAL    I.° 

Señor  Antón,  encienda  usted  el  gas,  que  vamos  á  ju- 
gar una  partida. 


:  libertad: 


"5 


JEPET 

La  cuestión  es  no  perder  el  tiempo. 

MENESTRAL    2.°  . 

Y  menos  en  el  billar,  que  cuesta  á  peseta  la  hora, 

JEPET 

Pero  es  en  beneficio  total.  Igualdad  de  juego  y  de  ga- 
nancia. 

ANTÓN 

Ya  tenéis  encendido. 

MENESTRAL    I." 

Yo  impondría  á  todos  los  socios  una  hora  de  billar 
obligatoria. 

MENESTRAL    2.° 

Se  puede  añadir  un  artículo  al  Reglamento.  (Entran 
en  el  billar.  Quedan  solos  Martín  y  el  Negro.) 

MARTÍN 

¿Conque  vienes  á  la  Junta?  ;No  es  eso? 

NEGRO 

¿Porqué  me  lo  preguntas? 

MARTÍN 

No  te  ruborices,  hombre...  No  ha  de  conocérsete. 

NEGRO 

Dime.  ¿Porqué  me  lo  preguntas? 
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MARTIN 


Porque  leo  en  tu  pensamiento.  ¿Porqué  has  de  aver- 
gonzarte de  confesar  qué  quieres,  si  es  verdad  que  quie- 
res; si  solo  vienes  aquí  por  ella,  no  á  escuchar  frases 
más  vacías  que  un  nicho  vacío,  sino  á  embriagar  tus 
ojos  y  tus  labios  con  la  alegría  de  verla?...  ¿Porqué  has 
de  avergonzarte? 

NEGRO 

Y  no  me  avergüenza.  Demasiado  sabes  que  los  úni- 
cos momentos  felices  de  mi  vida  son  los  que  paso  cerca 
de  ella.  Pero  escucha;  sí  sé  que  la  quiero,  <}ue  me  deja- 
ría matar  por  ella,  eso  sí  lo  sé,  lo  sé  de  cierto...  pero 
no  sé  si  este  cariño  que  siento  es  gratitud  de  huérfano... 
cariño  de  hermano...  Lo  que  sé  es  que  cuando  no  la  veo 
me  parece  que  el  cielo  se  nubla,  y  cuando  la  veo  llegar 
alegre,  sonriente,  con  aquella  claridad  de  aurora  color 
de  rosa,  que  ilumina  su  frente,  me  parece  que  se  abren 
de  par  en  par  las  puertas  del  cielo  de  mi  tierra. 

MARTÍN 

¡Pobre  Jaumet!  ¡Bien  te  explicas! 

NEGRO 

Desde  que  estoy  aquí,  solo  oigo  hablar  de  leyes  y  de 
deberes  y  de  derechos,  y  yo  no  sé  de  otras  leyes  que 
la  ley  de  quererla.  A  todas  horas  me  dicen  que  soy  libre, 
y  yo,  te  lo  juro,  la  única  libertad  que  deseo  es  la  liber- 
tad de  estar  cerca  de  ella,  de  ser  su  esclavo...  de  vivir 
encadenado  en  sus  brazos  para  siempre. 

MARTÍN 

;Y  ella  te  quiere.^ 
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NEGRO 


Cuando  la  hablo  de  cariño...  se  ríe,  pero  su  risa  es 
tan  dulce  que  no  quiero  saber  más...  Puede  que  ni  me 
escuche;  pero  ¡qué  importa!,  la  hablo,  la  veo...  Es  bas- 
tante. 

MARTIN 

¡Oh,  juventud!  Arde  en  ti  todavía  el  fuego  de  tu  tie- 
rra; procura  que  el  frío  de  aquí  no  hiele  tu  alma. 


NEGRO 

;Porqué.^  Todos  me  quieren.  He  trabajado,  he  estu- 
diado, me  he  hecho  un  hombre... 

MARTÍN 

Ese  es  el  mal. 

NEGRO 

¿Que  me  haya  hecho  un  hombre? 

MARTÍN 

Sí.  Mientras  eras  un  niño...,  un  juguete  de  movimien- 
to que  distraía  á  los  niños  de  los  ricos,  eras...  un  entre- 
tenimiento gracioso  para  todos;  eras...  un  negrito.  Te 
mandaban  á  recados,  te  hacían  bailar  la  danza  de  tu 
país,  y,  como  te  compadecían  porque  eras  débil,  te  da- 
ban de  comer  y  te  vestían  con  lo  que  les  sobraba.  Pero 
á  medida  que  te  has  hecho  hombre  ya  eres  el  negro  á 
secas,  y  todos  te  querrán...  de  lejos,  porque  de  cerca 
asustas  á  los  niños  y  los  asustarás  á  ellos.  Si  logras  ser 
rico,  gracias  á  tu  inteligencia, 'no  te  querrán  los  pobres, 
y  si  fe  haces  independiente  no  te  querrán  los  ricos  ni 
los  pobres. 
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NEGRO 


¡Qué  debo  hacer  entonces? 


MARTIN 

Hacerte  un  mundo  para  ti  solo.  Sigue  mi  ejemplo. 
Cuando  yo  era  una  oveja  mansa,  una  oveja  boba  y  me 
llevaban  por  donde  querían,  todos  eran  á  mirarme.  Pero 
cuando  me  aparté  de  su  reata  no  tuve  más  amigos  que 
los  libros  y  á  los  hombres  por  enemigos.  Créeme:  si 
tratas  á  los  hombres  como  á  blancos,  te  tratarán  como 
á  negro.  ¿Entiendes.^.. 


Entiendo,  entiendo.. 


NEGRO 


MARTIN 


Pues  piensa  en  lo  que  te  digo,  que  yo  me  voy  al  de- 
sierto. 

NEGRO 

¿Al  desierto?... 

MARTÍN 

Al  desierto  de  esta  casa,  al  salón  de  lectura.  Nunca 
entra  nadie.  Allí  están  mis  únicos  amigos.  (Sale.) 

NEGRO 

¡  Que  viva  solo!  ¡Mas  solo  todavía!  ;No  estoy  bien 
solo?  Bastante  lejos  me  veo  de  todos  y...  de  ella.  Todos 
me  dicen  que  soy  libre;  ;para  qué  quiero  ser  libre? 
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ESCENA  IV 
El  NEGRO,  FLORENTINA  y  BASILIO 

FLORENTINA 

¡Ja,  ja'...  Estás  de  broma.    . 

BASILIO 

Bueno;  pero  piensa  en  lo  que  te  he  dicho, 

FLORENTINA 

¡Está  bien,  hombre!  Lo  pensaré. 

BASILIO 

Espero  la  contestación.  (Sale.) 

FLORENTINA 

¡Hola,  Jaumet! 

NEGRO 

¡Estás  muy  alegre! 

FLORENTINA 

Como  siempre. 

NEGRO 

Más  que  nunca.  ¡¡Qué  te  decía  Basilio? 

FLO!  ENTINA 

¡Calla!...  No  me  hagas  reir  más. 
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NEGRO 

Pero,  ^qué  te  decía? 

FLORENTINA 

No  es  ningún  secreto.  Me  ha  dicho  si  me  quería  ca- 
sar con  él,  y  espera  mi  contestación, 

NEGRO 

^Y  por  eso  te  ríes? 

FLORENTINA 

Yo  me  río  de  todo,  y  mucho  más  si  me  hablan  de 
casamiento. 

NEGRO 

A  mí  no  me  da  risa. 

FLORENTINA 

¡Qué  seriedad!  ¿Qué  tienes? 

NEGRO 

¿Y  qué  vas  á  contestarle? 

FLORENTINA 

¿Yo?  Nada.  Se  quedará  sin  contestación. 

NEGRO 

Gracias,  gracias,  Florentina. 

FLORENTINA 

¿•Gracias?  ¿De  qué?  ¡Es  raro!...  Cuando  estás  triste, 
pareces  más  negro;  cuando  estás  alegre,  pareces  casi 
tan  blanco  como  nosotros. 


: Sabes  porqué?  Porque  no  tengo  negra  el  alma. 
Y  cuando  un  rayo  de  alegría  ilumina  mi  cora¿ón,  el 
alma  se  transparenta  y  se  asoma  á  mi  cara, 

FLORENTINA 

Pues  debes  estar  muy  alegre. 

NEGRO 

Sí  lo  estoy.  No  pjedo  acostumbrarme  á  la  idea  de 
que  te  cases  algún  día.  ¡He  sido  tan  feliz  hasta  ahora, 
Florentina!... 

FLORENTINA 

Sí  hemos  sido  felices.  Desde  pequeños  siempre  jun- 
tos... ¡Eras  tan  gracioso  de  niño!...  Me  seguías  por  to- 
das partes  como  un  perrillo. 

NEGRO 

Como  un  perro  negro.  Y  te  reías  mucho  de  mí,  te 
reías  siempre. 

FLORENTINA 

jNo  quieres  que  me  ría.^ 

NEGRO 

Sí.  ¡Ríe,  ríe!... 

FLORENTINA 

Y  tú  también. 

NEGRO 

¡Yo  no  puedo  reir!  Cuando  no  se  ríe  de  niños,  ya  no 
se  ríe  nunca.  ¡Llorar,  sí  sé!...  A  llorar  aprende  uno  solo. 


122  JACINTO    BENAVENTE. 

De  niño  nunca  vi  reir  á  nadie:  todos  serios,  todos  tris- 
tes... Ni  un  beso,  ni  un  abrazo,  ni  una  mirada  cariñosa, 
ni  una  sonrisa  de  compasión...  Sin  nadie,  sin  una  mujer 
extraña  siquiera  que  me  haya  tenido  en  su  regazo. 

FLORENTINA 

¡Pobre  Jaumel!  Yo,  en  cambio,  tan  alegre.  Los  prime- 
ros años  de  mi  vida  fueron  una  fiesta  continua  de  cari- 
ños, de  besos...  Unos  años  en  que  todo  era  primavera. 
Tardé  muclio  en  andar,  porque  mi  madre  no  me  solta- 
ba de  sus  brazos.  En  hablar,  más  aún,  porque  mi  ma- 
dre adivinaba  cuanto  yo  quería  decir.  ¡Pobre  madre! 
Murió  muy  pronto,  pero  dejó  en  mi  corazón  alegría 
paru  toda  la  vida. 

NEGRO 

¡Para  toda  la  vida!... 

FLORENTINA 

Figúrate  que  mi  padre  quería  hacerme  estudiar.  ¡Po- 
bre padre!  Pero  yo  no  quería  estudiar,  solo  quería 
aprender  á  vivir. 

NEGRO 

Y  á  querer. 

FLORENTINA 

Y  á  querer.  Que  me  digan  dónde  se  aprende  á  que- 
rer, á  ser  buena  madre;  que  me  lo  digan,  y  estudiaré 
día  y  noche.  Pero  llenarme  la  cabeza  de  sentencias,  de 
discursos,  de  números...  ¡Ja,  ja,  ja!...  Es  muy  pequeña 
mi  cabeza  para  eso.  ¿No  es  ver  iad,  Jaumet.^ 

NEGRO 

No  sé  lo  que  me  dices.  Te  miro  y  te  escucho...  y  me 
parece  que  no  hay  música  más  dulce  en  el  mundo. 
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FLORENTINA 

¡Ja,  ja!... 

NEGRO 

Y  si  no  te  oyese  me  moriría  de  pena.  ¿Te  acuerdas, 
Florentina,  del  día  en  que  nos  conocimos? 

FLORENTINA 

¡No  he  de  acordarme!  Me  daba  miedo  de  ti. 

NEGRO 

Y  á  mí  vergüenza  de  mirarte. 

FLORENTINA 

Nunca  había  visto  un  niño...  como  tú. 

NEGRO 

Y  yo  no  vol\ieré  á  ver  á  nadie...  como  tú.  ¿Te  acuer- 
das del  beso  que  nos  dimos.^ 

FLORENTINA 

¡No  he  de  acordarme!  ¿Y  tú.^ 

NEGRO 

[Si  me  acuerdo!  Lo  guardo  en  el  corazón,  lo  guarda- 
ré siempre.  Todavía,  si  cierro  los  ojos,  lo  siento  en  mis 
labios,  que  tiemblan  al  sentirlo,  y  vuelvo  á  guardarlo 
bien  dentro  como  una  reliquia.  Será  el  único  que  pueda 
guardar  en  mi  vida.  jY  tú,  y  tú,  has  guardado  así 
el  mío? 
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FLORENTINA 

■    ¿Yor...    Como    me   río  siempre...   se   me    escapó   al 
reírme. 

'negro 

y  ahora,  ;no  te  doy  miedo.- 

FLORENTIXA 

Nunca  me  has  dado  miedo.  Al  contrario,  ¡si  casi  me 
alegro  de  que  seas  así,  de  que  no  seas  blanco  como  los 
demás!  Así  puedo  quererte  de  otro  modo. 

NEGRO 

¡Así  puedes  quererme...  de  otro  modo! 

FLORENTINA 

¡Ja,  ja!...  ;Porqué  me  miras  así? 

NEGRO 

¡No  te  rías  de  mí,  te  lo  suplico;  no  te  rías  de  mí! 

FLORENTINA 

Vuelves  á  obscurecerte. 

NEGRO 

Más  que  una  noche  sin  estrellas.  Pero  dime  que  me 
quieres,  que  me  querrás  siempre,  y  mi  vida  y  mi  alma 
se  llenarán  de  luz  para  siempre. 

FLORENTINA 

Siempre  te  he  querido. 
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NEGRO 


Como  á  un  juguete,  como  á  un  muñeco  de  cartón 
que  te  hubieran  traído  los  reyes,  como  un  monillo  que 
te  divertía.  Pero  piensa  que  también  soy  hombre,  que 
tengo  sangre  en  las  venas  como  todos,  que  soy  de  car- 
ne y  hueso  como  todos...  ¡No  te  burles  de  mí,  Florenti- 
na! Tenme  cariño  ó  tenme  odio,  ¡pero  no  me  tengas 
compasión!  Trátame  un  momento  siquiera  como  á  un 
blanco...  ¡y  mátame  después  como  á  un  negro! 

FLORENTINA 

¡Nunca  me  habías  hablado  así! 

NEGRO 

Todos  me  quieren,  pero  todos  me  quieren  como  á  un 
perro.  Y  entre  tanta  gente  que  me  rodea  me  siento 
como  un  náufrago  perdido  en  medio  del  mar.  En  un 
desierto  no  me  hallaría  tan  solo  como  aquí,  á  todas 
horas,  en  esta  tierra  poblada  de  gente. 

FLORENTINA 

¡Jaumet!  ,;Qué  tienes,  Jaumet.^ 

NEGRO 

Perdona,  Florentina... 

FLORENTINA 

No  tengo  que  perdonarte.  ¡No  llores,  Jaumet!...  ¡Mira, 
que  vienen!...  ;No  quieres  que  yo  esté  alegre.^  Si  me 
qiíieres,  no  estés  tan  triste.  ¡Calla,  calla!  ¡Voy!...  Si  nos 
vieran...  ¡quién  sabe  lo  que  pensarían!  (Sa/e  Florentina.) 
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ESCENA  V 


FLORENTINA,  el  NEGRO,  el  MAESTRO 
V  el   EX-ALCALDE 


MAESTRO 

La  puntualidad  ha  sido   siempre  mi  regla  de  con- 
ducta. 

FLORENTINA 

Dejo  á  ustedes;  no  quiero  molestarles. 

MAESTRO 

La  mujer  es  siempre  un  adorno. 

FLORENTINA 

Un  adorno...  que  estorba  algunas  veces.  (Sale.) 

MAESTRO 

Eso  si.  El  tiempo  es  oro. 

EX-ALCALDE 

Eso  debe  ser  una  sentencia. 

MAESTRO 

Podía  decirla  en  latín,  pero  no  me  entenderían  us- 
tedes. 

EX-ALCALDE 

Pues  no  canse,  señor  Maestro. 
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ESCEXA  VI 
D.  ANTÓN,  PERIODISTA,  MENESTRAL  i.°,  2.°  y  3.° 

ANTÓN 

¡Adelante,  compañeros,  á  la  sesión! 

MENESTRAL    I.° 

Con  esto  de  las  Juntas  sociales  se  deja  uno  el  dinero 
de  la  semana  en  el  billar. 

MENESTRAL    2." 

Como  que  debiera  suprimirse. 

MENESTRAL    3.° 

jEI  Círculo? 

MENESTRAL    2.° 

El  billar,  las  mesas,  los  palos,  la  manilla,  el  burro 
y  todo. 

MENESTRAL    3.° 

Sobre  todo  el  burro,  el  burro,  causa  de  tantas  des- 
gracias en  el  seno  de  las  familias. 

PERIODISTA 

¡Hola,  señores!  --Cuándo  se  empieza?  j  Adonde  puedo 
sentarme  para  asistir  á  la  Junta? 

ANTÓN 

Aquí.  Esta  es  la  mesa  destinada  á  la  Prensa. 
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PERIODISTA 

No  he  podido  traer  al  fotógrafo,  pero  vendrá  maña- 
na á  hacer  una  instantánea  del  local. 

ANTÓN 

¿Sin  nosotros? 

PERIODISTA 

Ustedes  es  lo  de  menos.  Lo  importante  es  el  sitio  del 
acto. 

ANTÓN 

Pues  empiece  usted  á  tomar  apuntes,  que  se  abre  la 
sesión.  ¡Señores!...  ¡Junta  general! 


ESCENA  Vil 
Dichos,  JEPET,  BASILIO,  MARTÍN  y  socios. 

JEPET 

Vamos  á  discutir  asuntos  muy  graves. 

BASILIO 

Hay  que  proveerse  de  elocuencia.  ¡Señor  Antón,  una 
copita  de  chartrense  Garibaldi. 

ANTÓN 

Débetela  tú,  que  yo  estoy  aquí  para  cosas  más  serias. 

MENESTRAL    2." 

¡Perder  dos  pesetas  al  burro  y  no  poder  desquitarme! 
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MENESTRAL    3.° 

No  es  culpa  mía.  Era  hora  de  sesión. 


MENESTRAL    2. 

¡Sesión  por  la  noche!  ¡Viene  uno  cansado  de  trabajar, 
y  entregúese  usted  á  la  oratoria  I 

ANTÓN 

Vayan  sentándose,  vayan  sentándose,  ¡y  silencio! 
¿Están  todos?  «¡Señores!...  La  sesión,  más  ó  menos 
magna,  no  es  ocasión  de  discutirlo,  convocada  para 
hoy  por  la  Presidencia  con  arreglo  al  artículo...  308 
de  los  Estatutos  generales,  tiene  por  objeto  la  renova- 
ción de  cargos.» 

MENESTRAL    I.° 

¡Pido  la  palabra! 

ANTÓN 

No  tenga  tanta  prisa  el  socio.  La  Junta  anterior  ha 
llenado  su  misión,  con  tanta  modestia  como  valor  cívi- 
co, no  perdonando  gastos  ni  sacrificios  y  velando  de 
día  y  de  noche  por  la  buena  administración,  que  es  la 
base  social  de  toda  sociedad  ordenada  con  orden. 

MENESTRAL    I,° 

¡Pido  la  palabra! 

ANTÓN 

¡Espere  el  socio!  ¡Caray!... 

MENESTRAL    I." 

Es  para  una  cuestión  previa. 
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ANTÓN 


¡Tiene  la  palabra! 

MENESTRAL    I.° 

Estoy  en  un  todo  conforme  con  lo  expuesto  por  la 
Presidencia, 

ANTÓN 

Queda  aprobado.  Y  siendo  de  la  misma  opinión,  y 
como  iba  diciendo,  en  los  bailes  para  socios  de  número, 
que  han  tenido  lugar  en  el  seno  de  la  Sociedad,  no  ha 
habido  apretones  ni  voces  subversivas  como  otros  años. 
El  Montepío  ha  continuado,  tocante  al  reparto,  inspi- 
rándose en  la  balanza  niveladora  de  la  justicia;  cuando 
ha  muerto  un  socio  efectivo,  la  Sociedad  ha  asistido  al 
entierro  con  la  misma  pena  por  todos  y  la  mayor  igual- 
dad de  luto  y  fraternidad  de  disgusto,  y  el  Círculo  Mer- 
cantil ha  cumplido  con  las  mejores  formas  y  crianza 
todos  sus  actos  públicos,  todos  sus  actos  privados  y, 
del  mismo  modo,  los  que  no  son  privados  ni  públicos. 

PERIODISTA 

No  hable  tan  de  prisa.  ¿Qué  ha  dicho  ahora? 

ANTÓN 

Privados  y  públicos,  y  los  que  no  son  privados^ ni 
públicos. 


PERIODISTA 


Continúe. 


MENESTRAL    I. 

(Al  Menestral  2.")  ¡Tú,  que  roncas! 
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MENESTRAL    2.° 

Estoy  cansado. 

ANTÓN 

Dice  bien  el  socio.  jEs  esa  manera  de  asistir  á  la 
Junta?  ¿Qué  educación  ni  qué  modos?... 

MENESTRAL    2." 

¡Qué  educación  ni  qué  modos!  ¿Hay  libertad  ó  no  hay 
libertad? 

ANTÓN 

Una  cosa  es  la  democracia  y  otra  tener  principios... 
Continúo,  dejando  á  un  lado  la  educación.  Hemos  de 
tener  presente,  y  hemos  de  grabar  en  el  Casino,  que 
el  pueblo  de  hoy  no  es  el  pueblo  de  ayer,  donde  todo 
se  volvía  bailoteo  y  jarana;  hoy,  por  medio  del  carro 
del  Progreso  y  de  la  antorcha  de  la  civilización,  han 
penetrado  nuevos  horizontes  en  todos  los  ramos  del  sa- 
ber. Hoy,  ¡asombraos,  señores!,  hasta  tenemos  impor- 
tación. 

TODOS 

¡Oh!... 

ANTÓN 

Así  como  suena,  jimportación! 

EX-ALCALDE 

¡Pido  la  palabra! 

ANTÓN 

La  fábrica  social  de  «Sobrinos  y  hermanos  de  don 
Patricio»  nos  ha  traído  las  grandes  manipulaciones  de 
todas  las  fuerzas  vivas... 
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EX-ALCALDE 

¡Que  he  pedido  la  palabra! 

ANTÓN 

Ya  la  tendrá  usted,  ¡caray!...  Sigo  y  termino.  Que 
hoy  somos  internacionales,  aunque  no  lo  parezca;  y  que 
al  nombrar  la  nueva  Junta,  dejando  á  un  lado  toda  ren- 
cilla, debemos  reunir  elementos  de  todas  clases,  sin 
atender  al  color  político  ni  al  color  personal;  una  Junta 
mixta,  una  Junta  elética  que  armonice  las  ideas  de  los 
países  más  geográficos  con  los  particulares  de  este 
término. 

EX-ALCALDE 

¡He  pedido  la  palabra! 

ANTÓN 

Espere  usted. 

I 

EX-ALCALDE 

Es  para  una  cuestión  de  orden. 

ANTÓN 

Bueno;  tómela  usted,  y  calle. 

EX-ALCALDE 

Sí,  señores;  tomo  la  palabra  porque,  antes  de  votar  á 
la  nueva  Junta,  quiero  que  conste,  como  inerrefutable, 
mi  voto  en  contra;  y  constará,  ¡pese  á- quien  pese! 

ANTÓN 

¡Si  no  pesa  á  nadie! 
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EX-ALCALDE 


Pues  aunque  no  pese.  Digo  y  sostengo  que  los  «So- 
brinos, hermanos  y  Compañía  comanditaria»  han  traído 
el  descrédito  y  la  ruina  á  las  pequeñas  industrias;  han 
dado  muerte  á  la  propiedad,  que  ya  venía  muy  malhe- 
rida; que  con  el  humo  de  sus  chimeneas  no  es  posible 
ni  tender  la  ropa,  y  vamos  todos  como  carboneros;  que 
con  el  ferrocarril  nadie  se  para  en  el  pueblo;  que  por 
los  hilos  del  telégrafo  solo  llegan  malas  noticias,  y  que 
es  preciso  poner  coto  á  todos  esos  mal  llamados  ade- 
lantos que  nos  llegan  de  arriba  y  de  abajo.  He  dicho. 

ALGUNOS 

¡Bravo!... 

MENESTRAL    2.° 

(Despertándose.)  ¡Fuera!... 


¡Orden! 
Tiene  razón. 
¡He  dicho  orden! 


ANTÓN 


MENESTRAL  I. 


ANTÓN 


MENESTRAL  3. 

No  es  verdad. 


ANTÓN 

¿Cómo  que  no  e&  verdad.^  Lo  he  dicho  dos  veces. 

MAESTRO 

¡Prudencia,  señores,  prudencia  y  templanza! 
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ANTÓN 

¡Calma,  calma,  sobre  todo!  <'Qué  es  lo  que  quiere 
usted? 

EX-ALCALDE 

Primero,  que  la  fábrica  «Sobrinos...»,  etcétera,  no 
venda  género  en  el  pueblo. 

ANTÓN 

Aprobado. 

EX-ALCALDE 

Segundo,  que  el  tren  no  se  pare  en  el  pueblo. 

TODOS 

¡Oh!... 

EX-ALCALDE 

Y,  ya  que  se  pare,  que  pare  un  rato  más  largo. 

ANTÓN 

Aprobado. 

EX-ALCALDK 

Que  no  se  vendan  bebidas  ni  comestibles  en  la  canti- 
na de  la  fábrica,  como  si  fuese  un  convento. 

ANTÓN 

Aprobado. 

EX  ALCALDE 

¡Tanto  aprobado,  aprobado...  parece  juego  de  com- 
padres! Apruébeme  usted  algo,  pero  no  me  lo  apruebe 
usted  todo. 
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ANTÓN 

¡Ah!  ¿Sí?  Pues  no  apruebo  nada. 

MARTÍN 

-Y  qué  importa,  desgraciados? 

ANTÓN 

Antes  de  hablar  pida  la  palabra. 


Por  pedida;  la  tomo,  es  igual.  Discutid,  discutid, 
mientras  los  hechos  caen  sobre  vosotros  como  losa  de 
plomo.  [Desgraciados!...  Vivís  para  la  competencia,  y  la 
competencia  os  mata;  pedís  abundancia,  y  la  abundan- 
cia os  ahoga.  Tened  cuenta  que,  en  fuerza  de  inventar 
máquinas,  no  hagáis  una  máquina  del  hombre,  un  en- 
granaje más  en  la  máquina  del  progreso,  sin  alma  y  sin 
vida  propias.  Tened  cuenta,  sobre  todo,  de  no  emplear 
vuestros  inventos  como  un  arma  suicida;  que  el  telégra- 
fo, el  vapor,  todos  esos  juguetes  serán  buenos  si  los  em- 
pleáis para  el  bien,  malos  si  solo  se  emplean  para  daño 
del  hombre.  Creedme,  compañeros:  competid  en  bon- 
dad; trabajad  de  pensamiento  más  que  de  obra;  dad  tal 
forma  al  trabajo  que  no  sea  una  carga,  sino  consuelo 
de  la  vida;  trabajad,  si  podéis,  individualmente,  que,  si 
cada  uno  trabaja  para  todos,  seréis  dignos  de  todos; 
pero  si  todos  trabajáis  á  disgusto,  ni  de  trabajar  seréis 
dignos.  En  lugar  de  los  derechos  del  hombre,  de  ese 
triángulo  que  predicáis  á  todas  horas,  aceptad  y  bende- 
cid los  tres  amores  más  hermosos  que  la  gran  Natura- 
leza nos  enseña  también  á  todas  horas:  el  amor  al  amor, 
el  amor  al  bien,  el  amor  á  la  belleza. 
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MAESTRO 

¿Eso  es  un  dilema  ó  una  figura  retórica? 

MARTÍN 

¡Usted  sí  que  es  figura...  figura  de  cera! 

MAESTRO 

Eso  ya  es  faltar. 

ANTÓN 

{Orden'  Teniendo  en  cuenta  los  intereses  morales  es 
por  lo  que  se  cambia  de  Junta. 

MAESTRO 

¡No  me  han  entendido;  no  quieren  entenderme! 

ANTÓN 

Y,  por  lo  mismo,  entra  en  nuestros  planes  que  se 
nombre  á  una  persona  nueva,  tanto  en  color  como  en 
ideas,  y  esa  persona  es  el  negro...  Jaumet. 

TODOS 

¡Bravo!... 

ANTÓN 

Y  así  ha  de  ser,  y  todos  le  votaremos  en  nombre  de 
la  libertad...  ¡Que  pasen  esos  del  billar!  Y  demostrare- 
mos al  pueblo  que  todos  los  hombres  son  dignos  de  to- 
das las  dignidades  cuando  las  dignidades  dignifican  á 
la  persona. 

JEPET 

Y  yo  lo  apruebo.  Todos  somos  iguales,  y  no  ha  de 
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haber  diferencias  ante  la  ley  escrita  ni  ante  la  ley  ha- 
blada, que  la  gran  Naturaleza,  aquí  aludida  por  el  ora- 
dor que  me  ha  precedido  en  el  uso  de  la  palabra,  nos 
ha  nivelado  á  todos,  porque  no  existen  diferencias. 

BASILIO 

¡Abajo  las  fronteras,  fraternidad  universal!  Todos 
hermanos,  todos  unidos  como  ejército  de  paz  que  cami- 
na hacia  el  porvenir  con  el  ramo  de  oliva  en  la  mano. 

MAESTRO 

Símbolo  de  la  paz  y  de  la  agricultura. 

ANTÓN 

Votemos,  pues,  al  negro  en  nombre  de  la  libertad. 


JEPET 

Y  de  la  igualdad. 

BASILIO 

Y  de  la  fraternidad. 

TODOS 

¡Bravo!...  ¡Bravo!... 

ANTÓN 

Y  ahora,  señores,  pasen  á  la  sala  de  billar,  ¡y  á  las 
urnas  como  un  solo  hombre!;  que  cuando  uno  ha  emiti- 
do su  voto,  nadie  sabe  el  peso  que  se  le  quita  de  enci- 
ma. {Entran  en  la  sala.) 


IjS  JACINTO    liENAVENTE. 

ESCENA  VIII 
El  NEGRO,  don  ANTÓN,  BASILIO  y  MARTÍN 

NEGRO 

Dos  palabras,  señor  Antón... 

ANTÓN 

Di  lo  que  quieras. 

NEGRO 

No  quisiera  que  se  ofendiera  usted,  ni  que  tomara  á 
des3ire  lo  que  voy  á  decirle. 

ANTÓN 

¿Qué  es  ello.' 

NEGRO 

No  me  nombre  usted  de  la  Junta. 

ANTÓN 

jPorqué  no? 

NEGRO 

Yo  no  sirvo  para  eso,  ni  me  importa  la  política,  ni 
entiendo  las  teorías  de  ustedes.  Ya  sé  que  usted  lo  hace 
por  bondad,  que  me  ha  protegido  usted  siempre,  que 
me  ha  tratado  como  á  un  hijo  al  lado  de  Florentina, 
pero...  no  me  nombre  usted  de  la  Junta...  No  necesito 
de  esa  .lunta  para  saber  que  usted  me  quiere. 

ANIÓN 

Eres  honrado,  eres  trabajador,  eres  hombre  de  ideas... 
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He  procurado  hacerte  hombre...  Quiero  que  veas  hasta 
dónde  llega  mi  aprecio. 

NEGRO 

Entonces...  Pruébeme  usted  que  es  verdad  de  otro 
modo. 

ANTÓN 

Dime. 

NEGRO 

Concédame  usted  ..  lo  que  mas  quiero  en  el  mundo, 
lo  que  no  sé  como  pedirle...  Lo  que  sería  para  mí  más 
que  la  vida,  sí,  más  que  la  vida...  Lo  que  ahora  no  es 
ocasión,  ya  se  lo  diré  á  usted  otro  día. 

ANTÓN 

jOué  quieres  decirme.?  íQ^^  pides.? 

NEGRO 

La  mano  de  su  hija... 

ANTÓN 

;üe  Florentina.? 

NKGRO 

De  Florentina. 

ANTÓN 

(jPero  te  has  vuelto  loco?  ^-Estás  ciego.?  ¿No  te  has 
visto  nunca?  ¡No  tienes  un  espejo!...  Vaya,  déjate  de 
bromas. 

NEGRO 

Hablo  en  serio,  señor  Antón...  y  con  toda  mi  alma... 
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ANTÓN 

Vaya,  vaya,  no  seas  atrevido. 

NEGRO 

Atrevido  porque  la  quiero...  ¿Y  qué  motivos  tiene 
usted  para  negármela.''  ¿No  soy  honrado.''  ¿No  soy  digno? 
¿No  soy  un  hombre  como  los  demás.'' 

ANTÓN 

¿Pero  qué  has  de  ser?  ¿Cómo  has  de  serlo.^..  ¿No  ves 
que  eres  negro? 

NEGRO 

¿Negro?  ¿No  decía  usted  hace  un  momento  que  no 
había  diferencia.^.. 

ANTÓN 

Hablaba  de  política.  Ahora  se  trata  de  cosas  serias. 
Y  vaya,  no  hablemos  más...  y  agradece  que  no  te  trate 
de  otra  manera  porque  hace  tiempo  que  te  conozco. 

NEGRO 

Y  yo  á  usted  porque  empiezo  á  conocerle  ahora. 

ANTÓN 

Insúltame  si  te  atreves. 

NEGRO 

No;  no  le  insulto  á  usted,  no  tema  usted;  pero  me  ha 
engañado  usted,  me  ha  engañado  usted.  Me  enseñó  us- 
ted una  fe  para  hacer  después  que  la  perdiera;  me  pre- 
dicó usted  lo  que  usted  no  creía;  me  llenó  usted  la  ca- 
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beza  de  palabras  sin  sentido;  me  aturdió  usted  de  pro- 
greso, de  libertad,  de  oratoria,  de  fraternidad...  ¡Mentira 
todo!...  Y  no  fué  usted  solo  el  que  me  engañó...  también 
ese  que  llega...  y  á  ese  farsante  indigno...  á  ese  sí  que 
puedo  insultarle,  porque  con  ese  no  tengo  deber  ni  gra- 
titud que  me  contenga... 

ANTÓN 

Déjale,  no  le  hagas  caso, 

BASILIO 

Ya  sé  porqué  se  queja...  No  se  hicieron  las  uvas  blan- 
cas para  boca  de  negros. 

NEGRO 

¡Calla,  miserable! 

BASILIO 

¡Calla,  negro! 

ANTÓN 

¿Qué  gritos  son  esos?  En  día  de  sesión  magna...  ¡Jau- 
met,  fuera  de  aquí!  ¡pronto! 

NEGRO 

Así  se  echa  á  un  ladrón...  Yo  soy  un  hombre... 

ANTÓN-BASILIO 

¡Fuera  de  aquí! 

MARTÍN 

No  te  vayas.  Pueden  echarte  de  su  casa,  pero  no  del 
Casino,  este  templo  inviolable,  como  ellos  mismos  han 
dicho  tantas  veces. 
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ANTÓN 

Ya  le  echarán  del  Casino, 

MARTÍN 

Lo  veremos...  Al  escrutinio. 

ANTÓN 

Al  escrutinio;  vengan  acá,  señores,  antes  de  votar. 


ESCENA  IX 

Dichos,  el  MAESTRO,  el  EX-ALCALDE, 
MENESTRALES  y  socios. 


TODOS 

¿Qué  pasa.í"  ¿Qué  sucede.^ 

ANTÓN 

Os  llamo,  señores,  porque  las  cosas  han  de  pensarse 
antes  de  hacerse,  que  el  hombre  no  es  inviolable.  An- 
tes os  dije  que  votarais  por  el  negro...  ahora  os  digo, 
que  debemos  darle  un  voto  de  censura  y  echarle  del 
Casino. 

TODOS 

¿Cómo.^  ^Porqué.'. 

ANTÓN 

Ha  insultado  á  la  presidencia  en  pleno,  ha  hecho  pe- 
ticiones subversivas  y,  valiéndose  de  la  libertad  que  dis^ 
fruta,  se  ha  permitido  libertades  en  la  Junta. 
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MARTÍN 


Mentira! 


¡Orden!  H^  pretendido  sembrar  cizaña  en  el  seno  de 
la  uniÓHj  destruir  nuestros  principios...  nuestros  sagra- 
dos principios,  que  tanta  constancia  nos  cuesta  con- 
servar... Y  por  todo  esto,  y  aun  sin  nada  de  esto,  pido 
solemnemente  que  se  le  eche  del  Casino... 

MARTÍN 

;Y  quien  va  á  echarlo.'' 

ANTÓN 

Todos  le  echaremos. 

MAESTRO 

Abramos  una  amplia  discusión. 

MARTÍN 

No  discutiré  con  gentuza  como  vosotros,..  Tenéis  el 
cerebro  muy  estrecho;  pueden  danzar  en  él  unas  cuan- 
tas palabras,  pero  no  cabe  un  pensamiento.  Nunca  afron- 
tasteis la  verdad  desnuda,  con  toda  su  hermosa  desnu- 
dez, como  debe  ser  la  verdad,  ó  la  vestís  de  hojarascas 
retóricas,  y  ni  siquiera  es  nuevo  el  vestido  que  la  po- 
néis; es  una  túnica  ampulosa  zurcida  con  retazos  mal 
traducidos  en  libros  que  ni  entendéis  ni  podéis  enten- 
derlos... 

MENESTRAL    I." 

¡Nos  insulta  a  todos! 


144  JACINTO    BFNAVENTE. 

TODOS 

¡Fuera!... 

ANTÓN 

¡Llamo  al  orden  al  orador! 

MENESTRAL    2." 

¡Que  hable!  ¡Que  hable! 

TODOS 

¡Fuera!... 

ANTÓN" 

¡Orden!...  ¡Orden!... 

MARTÍN 

Gritad  cuanto  queráis  para  poner  orden.  El  orden  no 
quiere  gritos.  El  orden  está  en  la  variedad,  no  en  la  uni- 
formidad, y  vosotros  queréis  poner  librea  á  la  vida; 
pero  no  lo  conseguiréis.  La  Naturaleza  no  lo  permite, 
y  manda  más  que  vosotros. 

EX-ALCALDE 

Ya  decía  yo  que  el  negro  nos  daría  disgustos. 

BASILIO 

¡Que  le  echen!  Un  hom.bre  así  pone  en  ridículo  al 
Casino. 

NEGRO 

Y  un  hombre  como  usted,  lo  deshonra. 

MARTIN 

iBien  dicho! 
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BASILIO 

[Fuera  el  negro!... 

TODOS 

[Fuera!  ¡Fuera!...  ^ 

MARTIN 

Si  el  color,  diferente  al  vuestro  en  la  piel  de  un 
hombre,  os  espanta,  ¿qué  no  harán  las  ideas  que  no 
sean  como  las  vuestras.^  ¡Echad  al  negro,  pronto,  gente 
pequeña  y  miserable;  echadle,  no  perturbe  vuestras 
ideas  de  reata! 

TODOS 

[Fuera  los  dos!  ¡Fuera!... 

ANTÓN 

[A  votar!...  Que  se  sienten  los  que  no  estén  confor- 
mes... {Todos  se  sientan,  menos  el  Menestral  2°) 

MARTÍN 

¡Muy  bienl  ¡Bravo!  Para  destruir  vuestra  obra  veo 
que  no  necesitáis  urnas... 

ANTÓN 

Quedan  expulsados  por  gran  unanimidad. 

MARTÍN  , 

¡Sí!  Ya  está  fuera...  ¿Y  en  nombre  de  quién  le  habéis 
echado? 

, ANTÓN 

De  la  mayoría. 
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MARTÍN 

¿Y  aquella  fraternidad? 

BASILIO 

Eso  era  en  tiempo  ordinario... 

MARTÍN 

jY  la  igualdad  ante  la  ley? 

JEPET 

Nosotros  no  somos  la  ley.  • 

MARTÍN 

jY  el  derecho  á  la  libertad.? 

ANTÓN 

Tenemos  la  libertad  de  suprimirlo. 


Y  nosotros  la  de  deciros  que,  si  en  alguna  parte  exis- 
tiera la  pobre  libertad,  no  sería  en  vuestro  espíritu,  por 
que  la  misma  libertad  quedaría  presa  en  la  red  de  vues- 
tro cerebro  estúpido...  Vamonos  de  aquí...  Dejémoslos 
apiñados...  que  necesitan  apoyarse  unos  en  otros  para 
sostenerse...  No  son  dignos  de  estar  solos...  La  soledad 
es  para  los  hombres. 

TODOS 

¡Fuera  de  aquí!  ¡Fuera!...  ¡Fuera!...  {Telón.) 
I'IN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO   TERCERO 


Una  plaza  en  las  afueras  del  pueblo. 

ESCENA   PRIMERA 
El  NEGRO  y  CHICOS 

UN    CHICO 

¡Negro!... 

OTRO 

¡Déjale  estar,  que  duerme! 

CHICO 

¿Te  da  miedo? 

OTRO 

Sí  que  me  da  miedo.  Dice  mi  madre  que  cuando  se 
enfada  se  pone  muy  rabioso. 

CHICO 

Pues  á  mí  no  me  da  miedo.  ¡Negrol  ¡Negro!... 

OTRO 

¡Corre,  que  enseña  los  dientesl  (Salen  corriendo.) 
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ESCENA  II 


El  NEGRO,  don  ANTÓN,  el  MAESTRO 
y  el  EX-ALCALDE 


ANTÓN 

¿Qué  es  eso? 

EX-ALCALDE 

¿No  ve  usted?  Que  huyen  del  negro. 

ANTÓN 

¡Qué  pillería! 

MAESTRO 

¡Guano  moral,  detritus  de  la  sociedad! 

EX-ALCALDE 

¿Lo  ven  ustedes?  Es  lo  que  yo  dije  en  la  Junta.  Entre 
esta  pillería  y  las  dichosas  máquinas  nos  han  traído  la 
huelga  y  nos  traerán  muchos  disgustos. 

MAESTRO 

Disgustos  y  controversias. 

EX-ALCALDE 

Las  máquinas  van  tan  de  prisa  que  es  imposible  se- 
guirlas sin  quedar  reventado.  Saben  mucho.  No  les  fal- 
ta más  que  hablar.  Y  de  aquí  provienen  los  conflictos, 
la  vagancia,  la  abundancia  de  género  y  la  falta  de 
pedidos. 
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MAESTRO 

Todo  ello  es  falta  de  equilibrio.  He  consultado  á 
fondo  las  estadísticas,  ¿y  quieren  ustedes  saber,  en  con- 
fianza, lo  que  dicen  las  estadísticas? 

ANTÓN 

¿Qué  dicen? 

MAESTRO 

Pues...  no  dicen  nada.  Dudan... 

EX-ALCALDE 

Lo  mismo  que  nosotros. 

MAESTRO 

Pero  dudan  más  de  lo  justo.  Ahora  bien,  á  más  de 
sus  dudas  también  nos  dicen  que  hay  más  máquinas 
que  hombres. 

ANTÓN 

¡Calle  usted!  ¡Si  lo  que  sobran  son  brazos! 

MAESTRO 

Para  el  caso  es  igual. 

EX-ALCALDE 

Pues  nada  más  fácil  que  resolver  la  huelga. 

ANTÓN 

¿Cómo? 

EX-ALCALDE 

Suprimiendo  máquinas  ó  suprimiendo  brazos. 
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MAESTRO 

Eso  es  hablar  sin  conocer  los  textos.  Suprimir  brazos 
es  muy  difícil;  suprimir  máquinas  no  es  menos  difícil. 
Unos  y  otras  tienen  raíces  muy  hondas:  los  primeros  en 
el  individuo,  y  las  segundas  en  las  fábricas. 

ANTÓN 

Tienen  más  raíces  que  esc  árbol... 

MAESTRO 

No  nos  queme  usted  el  símbolo. 

ANTÓN 

¡Por  no  verle  tan  desmedrado!...  Con  su  corsé... 

MAESTRO 

Así  se  va  secando.  Estos  árboles  primitivos  no  cre- 
cen al  calor  de  las  fábricas. 

ANTÓN 

Volvamos  á  América  los  ojos  del  pensamiento:  allí 
libertad  de  cultos,  libertad  de  incultos,  libertad  de  tra- 
bajo, libertad  de  vagancia,  libertad...  para  todo.  Allí  no 
tienen  un  solo  árbol  de  la  libertad  como  este  arbolito 
virgen...  Allí  tienen  bosques  espesos. 

MAESTRO 

Selvas  vírgenes... 

ANTÓN 

¡Qué  vírgenes!  ¡Más  que  vírgenes!  Selvas  madres, 
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selvas  urbanizadas,  y  presidiendo  los  Estados  aquella 
gran  estatua  de  una  pieza,  y  con  la  antorcha  eléctrica 
que  ilumina  todas  las  libertades  de  todos  los  pueblos  á 
la  redonda. 

EX-ALCALDE 

;Y  qué  quiere  usted  decirnos  con  ese  discurso? 

ANTÓN 

Quiero  decir  que,  supuesto  que  los  obreros  por  la  iz- 
quierda y  los  «Sobrinos  y  Compañía»  por  la  derecha, 
tan  dignos  unos  por  la  levita  como  los  otros  por  la 
honrada  blusa... 

MAESTRO 

La  blusa  es  la  sotana  laica. 

ANTÓN 

Bueno.  Pues  ya  que  la  sotana  obrera  y  la  mitra  in- 
dustrial nos  han  honrado  con  el  honroso  cargo,  al  par 
que  espinoso,  de  ser  intermediarios  mixtos  para  resol- 
ver 4a  huelga,  lo  primero  que  hemos  de  recordar- 
les es... 

MAESTRO 

Que  ha  estado  usted  en  América. 

ANTÓN 

Eso  ya  lo  saben.  Que  el  trabajo  debe  ser  libre,  que 
la  huelga  debe  ser  no  menos  libre  y  que  hemos  de  em- 
plear todos  los  medios  para  que  trabaje  el  que  quiera. 

EX-ALCALDE 

Verá  usted  cómo  no  nos  hacen  caso. 
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ANTÓxN 

Bueno.  También  son  libres  de  no  hacernos  caso. 

MAESTRO 

Desengáñese  usted.  Todos  estos  males  solo  se  remC' 
dian  con  la  instrucción  obligatoria. 

ANTÓN 

Pero  el  asunto  es  urgente,  y  no  es  cosa  de  instruirlos 
de  prisa  y  corriendo. 

EX-ALCALDE 

¡Claro  está! 

ANTÓN 

Y  menos  por  obligación,  que  es  una  real  orden  de- 
mocrática. 

MAESTRO 

Y  dragoniana. 

ANTÓN 

Conque  dejémonos  de  obscurantismos  y  pongámonos 
de  acuerdo. 

EX-ALCALDE 

Yo,  por  mi  parte,  aconsejaré  á  unos  y  á  otros  que 
evolucionen  con  orden  y  urbanidad,  y,  en  último  caso, 
que  de  una  parte  se  supriman  máquinas  y  de  otra  parte 
que  se  supriman  bocas. 

MAESTRO 

Eso  es.  Equilibrio  mutuo. 
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ANTÓN 

Verá  usted  cómo  ninguno  quiere  suprimir  la  suya. 

MAESTRO 

En  ese  caso  que  digan  lo  que  quieran,  y  se  les  hará 
usticia. 

ESCENA  III 

Dichos  y  el  PERIODISTA 
PERIODISTA 

Señores,  ¿qué  saben  de  la  huelga? 

MAESTRO 

Que  no  se  trabaja. 

PERIODISTA 

Yo  sé  que  los  «Sobrinos  y  Compañía  anónima  de 
Ion  Patricio»  se  contenta  con  oespedir  veinte  hombres. 

ANTÓN 

Los  que  no  se  conformarán  serán  los  despedidos. 

MAESTRO 

Es  de  temer. 

PERIODISTA 

¡Ya  lo  creo!  Y  así  lo  diré  en  este  número,  que  será 
ana  cosa  estupenda.  ¡Qué  suerte  para  el  periódico  po- 
1er  hablar  de  una  huelga  vista,  vivida,  tomada  de  cer- 
eal ¡Qué  información,  qué  tirada! 
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KX-ALCALUE 

Sí  que  ha  tenido  usted  suerte. 

PERIODISTA 


Sobre  todo  en  este  pueblo,  donde  no  pasa  nada...  Ni   j 
un  motín,  ni  una  epidemia,  ni  un  bonito  crimen...  No 
sabe  uno  cómo  llenar  el  número.  Pero  ya  verán  ustedes 
mañana.  Seis  columnas  de  opiniones  sobre  la  huelga. 
¡Seis  columnas! 

MAESTRO 

El  pórtico  de  un  templo  griego. 

PERIODISTA 

El  pórtico  de- la  ciudad  nueva.  (Sale.) 

ANTÓN 

¡Adiós,  palanca  ilustrada! 


ESCENA  IV 
Dichos  y  JEPET 

JEPET 

Vengan  ustedes,  que  tenemos  reunión  con  «Sobrinos 
y  Compañía». 

ANTÓN 

¿Qué  sucede? 
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JEPET 

Los  ánimos  están  muy  exaltados.  Basilio  se  ha  pues- 
to al  frente  del  comité  de  la  huelga. 

EX-ALCALDE 

Sí,  siempre  fué  un  burgués. 

MAESTRO 

Le  habrán  inoculado  la  vacuna  democrática. 

JEPET 

El  caso  es  que  ahora  predica  á  voz  en  grito  la  fra- 
ternidad, y  pide  que  sean  expulsados  todos  los  foraste- 
ros que  trabajan  en  el  pueblo. 

ANTÓN 

¿Y  tú  qué  opinas.^ 

JEPET 

Que  todos  somos  iguales,  pero  dentro  de  ciertos  lími- 
tes y  mirando  por  uno  primeramente. 

ANTÓN 

Vamos,  señores,  á  ofrecer  á  todos... 

MAESTRO 

Y  á  parlamentar  pacíficamente  con  la  Gerencia  de 
«Sobrinos  comanditarios  y  Compañía».  (Salen.) 
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ESCENA  V 


El  NEGRO,  doña  CARMEN,  la  SECRETARIA. 
y  las  Hijas  de  María. 


CARMEN 


¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  agitación  hay  en  el  pueblo!  To- 
das son  reuniones  y  Juntas,  Hasta  las  señoras  andamos 
de  conferencias;  pero  las  nuestras,  gracias  á  Dios,  son 
más  tranquilas. 

SECRETARIA 

¡Bueno  está  todo! 

CARMEN 

La  culpa  es  de  tanto  forastero  como  hay  en  el  pue- 
blo, que  han  venido  á  destruir  las  creencias  y  virtudes 
domésticas. 

SECRETARIA 

Ahí  tiene  usted  á  Jaumet. 

CARMEN 

¡Buena  pécora  ha  salido  el  tal  Jaumet!  ¡Ya  podía  ha- 
berse largado  de  aquí!  Yo  pensaba  que,  al  bautizarle, 
le  hubiéramos  dado  la  gracia;  pero...  sí,  sí...  Es  un  bo- 
rrón que  nos  ha  caído  en  el  pueblo. 

SECRETARIA 

No  hable  usted  así,  doña  Carmen.  ¡Todos  somos  her- 
manos! 
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CARMEN 

¡Vaya  un  regalito  que  nos  hizo  don  Patricio! 


SECRETARIA 
1'* "  "" 


Ay,  vamos,  vamos,  que  vienen  los  huelguistas! 


CARMEN 

Sí,  sí.  ¡Huyamos  de  las  turbas! 

ESCENA  VI 
El  NEGRO  y  obreros. 

OBRERO    I.° 

Esto  solo  se  arregla  á  tiros. 

OTRO 

Pero  hemos  de  ir  todos  á  una. 

OBRERO 

¡Compañeros,  solidaridad  y  unión! 

OTRO 

¡Libertad  para  todos! 

OBRERO 

Vamos  á  reunimos... 
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OTRO 

¿No  vienes,  negro? 

OBRERO 

[Déjale!  Ese  no  es  de  los  nuestros.  (Salen.) 


ESCENA  VII 
El  NEGRO  y  dos  mujeres. 

MUJER    1.* 

Mira  el  negro... 

MUJER    2.* 

No  le  mires.  Cada  vez  que  le  veo  me  sucede  alguna 
desgracia;  prefiero  que  se  me  rompa  un  espejo. 

MUJER    I.^ 

¡Si  ser  negro  debe  ser  un  castigo!... 

MUJER    2." 

¡Calla,  que  allí  viene  su  novia!  (Salen.) 


ESCENA    \'II1 
El  NEGRO  y  FLORENTINA 

FLORENTINA 

Se  burlan,  le  insultan...  ¡Y  salen  de  la  iglesia!  Si  los 
oyeras  no  dormirías  así,  ¡pobre  Jaumet  negro!...  No 
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dormirías  si  supieras  que  yo  te  estoy  mirando  y  que  ya 
no  me  río  al  mirarte. 

NEGRO 

:Quién  hablaba?  ¿Eras  tú?  ¿Eres  tú,  Florentina? 

FLORENTINA 

Sí,  yo  soy. 

NEGRO 

Es  verdad... 

FLORENTINA 

¿Que  tienes,  Jaumet? 

NEGRO 

Creí  que  soñaba  contigo  y  veo  que  no  es  sueño,.. 
¡No  te  alejes,  Florentina!... 

FLORENTINA 

Sí,  te  dejo;  ¿pero  qué  tienes? 

NEGRO 

Me  pasa...  que  tú  me  abandonas,  que  me  muero  de 
frío  y  mí  único  consuelo  es  el  calor  de  tu  mirada,  y  ya 
solo  en  sueño  me  mirarán  tus  ojos... 

FLORENTINA 

Siempre  te  miré  con  cariño... 

NEGRO 

Pero  nunca  me  miraste  á  fondo.  Escúchame,  Floren- 
tina; quiero  decirte  lo  que  soñaba,  para  que  digas  si  mi 
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sueño  es  verdad.  Me  veía  en  un  país  blanco,  de  un 
blanco  frío,  de  un  blanco  de  tumba,  de  un  blanco  de 
tierra  helada...  Me  habían  llevado  en  un  barco,  con  ve- 
las negras...  y  me  habían  dejado  allí,  entre  hombres 
pálidos  con  ojos  color  de  acero...  Todos  se  burlaban  de 
mí,  porque  no  era  como  todos...  Todos  me  veían  pasar 
como  una  fiera  perseguida;  me  arrojaban  piedras  para 
que  pasara  n^ás  de  prisa,  y  yo  iba  caminando  como  un 
enfermo  del  color,  como  un  apestado,  como  un  lepro- 
so... Siempre  era  de  noche  para  mí  en  aquel  pueblo, 
siempre  hacía  frío...  un  frío  de  tierra  extranjera.  Y  yo 
caminaba,  caminaba  siempre,  porque  todas  las  puer- 
tas se  me  cerraban.  Al  final  del  camino  descubrí  una 
capilla  pequeña,  alegre  como  un  nido  de  ángeles...  y 
en  un  altar  bajo  un  rayo  de  luz,  una  figura  blanca,  no  de 
aquel  blanco  del  pueblo...  una  blancura  suave,  de  con- 
suelo, que  iluminaba  el  alma...  un  resplandor  de  gloria... 

FLORENTINA 

Debía  ser  nuestra  Virgen... 

NEGRO 

Eras  tú,  Florentina,  tú,  con  el  velo  blanco  y  el  ramo  de 
•  flores  de  aquel  día,  cuando  te  conocí...  Caí  de  rodillas, 
te  rezaba,  te  pedía  que  me  mirases,  y,  al  mirarme  tú, 
soñé  más  que  nunca,  soñé,  soñando,  que  eras  mía;  que 
vivíamos  juntos  en  aquel  santuario,  y  que,  muy  lejos 
de  nosotros,  huían  para  siempre  todas  las  negruras... 

FLORENTINA 

¡Pobre  Jaumet! 
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NEGRO 

Pobre  de  cariño  y  sediento  de  amor... 

FLORENTINA 

Siempre  te  quise... 

NEGRO 

Siempre  me  tuviste  compasión...  Pero  no  quiero  so- 
ñar más,  Florentina,  para  despertar  á  la  noche.  Escú- 
chame; por  ti  he  vivido  aquí  como  una  fiera  acorralada; 
por  ti  he  sufrido  gustoso  la  peor  esclavitud,  la  esclavi- 
tud del  desprecio;  por  ti  me  han  arrojado  del  Casino, 
como  se  arroja  la  basura  de  la  casa...  Me  han  escarne- 
cido, han  derramado  dentro  de  mí  la  amargura  de  hiél 
de  todo  el  pueblo...  He  visto  cómo  todos  se  reían  de- 
lante de  mí  de  los  sentimientos  más  sagrados  que  guar. 
daba  en  mi  alma,  y  todo  lo  he  soportado  porque  no 
podía  vivir  lejos  de  ti;  porque  prefería  verme  escarne- 
cido, pisoteado,  que  me  escupieran  á  la  cara...  Todo, 
si,  te  veía,  mejor  que  ser  rey  del  mundo  y  de  la  fortu- 
na si  no  estaba  cerca  de  ti...  Por  ti,  el  mundo  entero, 
por  ti  la  vida...  Todo  lo  que  podía  dar  el  pobre  negro... 
Pero  necesito  saber  la  verdad...  habíame  claro,  Floren- 
tina; dime,  por  última  vez,  si  puedo  esperar  todavía... 
¡Pero  calla,  si  solo  he  de  oir  de  tus  labios  palabras  de 
indiferencia! 

FLORENTINA 

¿Porqué  me  quieres  tanto,  Jaumetf  Yo  te  quiero, 
puedes  creerlo,  pero  no  como  tú  quisieras.  Cuando  ha- 
blas, cuando  comprendo  tus  sentimientos...  me  pareces 
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mejor  que  todos.  Oyéndote,  eres  para  mí  un  hermano. 
Cuando  te  miro...  eres  un  extraño.  No  sé  cómo  expli- 
cártelo. Tu  alma  es  hermosa...,  pero  el  alma  no  vive 
sola.  Te  quiero  así...  como  eres...,  y  quisiera  que,  sien- 
do siempre  tú,  no  fueras...  como  eres. 

NEGRO 

Entiendo.  Es  mi  color.  ¡Ah,  si  pudiera  arrancar  esta 
barrera  negra!...  De  rodillas  subiría  á  la  cumbre  de  las 
montañas,  tan  cerca  del  sol,  que  su  luz  iluminara  por 
siempre  esta  noche  eterna  que  nos  separa. 

FLORENTINA 

Vuolves  á  soñar. 

NEGRO 

Sí,  sueño.  Siempre  soñé...  Soñé  una  realidad,  que  es 
una  infamia  negarme;  soñé  con  una  familia,  con  una 
mujer  que  sea  mía;  con  tener  hijos  como  los  de  todos. 

FLORENTINA 

¡Ay,  Jaumet!  Tú  has  dicho  ahora  lo  que  yo  no  quería 
decirte  No  serían  como  los  de  todos...  serían  como  tú... 
^•Y  qué  vida  tendrían  tus  hijos.^  Volverían  á  sufrir  el 
mismo  calvario  que  tú... 

NEGRO 

¡Calla,  por  Dios,  Florentina!  ¡Es  verdad!...  Tienes  ra- 
zón... ¡Estaba  ciego,  loco!... 

FLORENTINA 

^•Comprendes  qué  pena  sería? 
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NEGRO 


¡Qué  remordimiento!  Tienes  razón,  mucha  razón... 
Lo  comprendo  por  mi  desdicha.  Déjame,  Florentina, 
déjame...  No  eres  tú  quien  me  deja...  ¡Es  la  fatalidad! 
Piensa  que  para  el  pobre  negro  has  sido  más  que  una 
mujer,  más,  un  amor.  Has  sido  su  fe,  su  religión,  el  ído- 
lo blanco  que  le  besó  un  momento  y  volvió  al  cielo... 


FLORENTINA 

iJaumetl... 


NEGRO 

¡Déjame,  déjame!... 


FLORENTINA 


El  beso  que  me  diste...  le  guardé  para  tí.  Es  mi  últi- 
mo recuerdo.  ¡Adiós,  pobre  Jaumet!  Mi  alma  estará 
contigo...  El  alma  es  libre...  (Sale.) 


NEGRO 


¡Sí,  huye  de  mí!  ¡No  caiga  sobre  ti  la  maldición  que 
va  conmigo!  ¡Huye  para  siempre,  y  no  vuelvas  á  mirar- 
me! ¡Es  la  santa  ilusión...  y  la  ilusión  no  vuelve! 


ESCENA  IX 
El  NEGRO  y  MARTÍN 


MARTIN 

¿Qué  tienes? 

NEGRO 

¡Ay,  Martínl... 
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MARTÍN 

¿Qué  tienes?  ¡Hablal 

NEGRO 

¡Déjame  llorar!  Para  eso  sí  soy  libre.  ¡Ha  muerto  mi 
última  esperanza! 

MARTÍN 

¡Valor!  También  los  desengaños  fortifican  y  templan 
el  alma. 

OBREROS 

(Dentro.)  ¡Viva  la  libertad!... 

NEGRO 

¡Dichosos  los  que  esperan!  Todavía  hay  que  creer  en 
la  hermosa  libertad.  ¡Son  los  obreros,  Martín,  los  obre- 
ros! Ellos  pueden  ampararme.  • 

MARTÍN 

También  son  esclavos. 

NEGRO 

Son  de  los  míos. 

MARTÍN 

No.  Eres  tú  de  los  suyos. 

NEGRO 

Me  ayudarán... 

MARTÍN 

No  pueden. 
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NEGRO 

¿Quién  se  lo  impedirá? 

MARTÍN 

La  lucha  por  la  existencia. 

NEGRO 

¡No  destruyas  mi  última  ilusión!  (Entvui  los  obreros.) 

MARTÍN 

¡Tu  última  ilusión!...  ¡Ya  vienen  á  enterrarla! 


ESCENA  X 

El  NEGRO,  MARTÍN,  BASILIO,  un  EXALTADO, 
el  PERIODISTA  y  obreros. 


BASILIO 

(Silbido  en  un  banco.)  ¡Viva  la  fraternidad! 

TODOS 

¡Viva!... 

EXALTADO 

¡Abajo  las  fronteras! 

TODOS 

¡Abajo!... 

BASILIO 

Sobre  todo,  unión,  compañeros.  Todos  somos  herma- 


I  66  JACINTO    BE  XA  VENTE. 

nos.  ¡Viva  el  amor  universal!,  este  será  nuestro  lema. 
¡Viva  el  lema! 

TODOS 

¡Viva!... 

BASILIO 

Aquí  viene  la  Comisión  mixta. 

TODOS 

¡Viva  la  Comisión! 


ESCENA   XI 

Dichos,  don  ANTÓN,  EX -ALCALDE,  JEPET 
y  el  MAESTRO 


ANTÓN 

Gracias,  compañeros,  gracias. 

BASILIO 

¿Qué  condiciones  han  propuesto? 

EX-ALCALDE 

¡Calma,  calma!.... 

BASILIO 


Las  conclusiones,  ¡pronto! 


EX-ALCALDE 


Explanadas  punto  por  punto  á  «Sobrinos  Hermanos» 
nuestras  justísimas  peticiones,  han  contestado  con  mu- 
cha razón. 
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JEPET 

No  pueden  tener  razón... 

EX-ALCALDE 

¡Calma,  calma!...  Que  las  nuevas  máquinas  traen 
consigo  revolugiones. 

JEPET 

¡Ya  les  daremos  revoluciones! 

BASILIO 

¡Calle,  hermano! 

EX-ALCALDE 

Y,  como  á  medida  que  las  máquinas  aumentan,  ne- 
cesitan menos  hombres... 


JEPET 


¡Destruiremos  las  máquinas! 


MAESTRO 

Entonces,  jpara  qué  haberlas  inventado.^ 

OBRERO    2° 

Nosotros  no  las  hemos  inventado. 

TODOS 

¡Las  conclusiones,  ias  conclusiones!... 

BASILIO 

Al  grano.  ¿Cuántos  hombres  quieren  despedir 
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EX-ALCALDE 

•Veinte  justos. 

OBRERO    1° 

¿Veinte  obreros? 

BASILIO 

¿Veinte  de  los  nuestros? 

MAESTRO 

¡Es  una  infamia! 

OBRERO    2.° 

¡o  todos  ó  ningunol 


¡Sí,  sil 

TODOS 

Y  si  no,  ¡tirosl 

EX-ALCALDE 

¡Siga  la  huelga! 

BASILIO 

TODOS 

¡Sí,  sí! 

EX-ALCALDE 

¡Respetad  la  ley! 

OBRERO    2.° 

¡La  ley  la  ponemos  nosotros! 

EX-ALCALDE 

¡Viva  el  exterminio! 
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PERIODISTA 


Ese  grito  merece  un  telegrama.  [Corro  al  telégrafo! 
(Sale.) 

NEGRO 

Amigos  míos,  con  gritos  y  con  violencias  no  tendréis 
más  razón. 

BASILIO 

Hablas  así  porque  tienes  sangre  de  esclavo. 

NEGRO 

¡Y  tú  de  cobarde! 


MAESTRO 


¡Prudencia,  sobre  todo,  prudencia! 


BASILIO 

¡Atención,  compañeros!  Todavía  no  ha  llegado  la 
hora  de  borrar  las  fronteras.  No  despidan  á  veint*  her- 
manos nuestros. 

TODOS 

¡No,  no! 

BASILIO 

Pero  hay  en  el  pueblo  mucho  extranjero,  muchos  que 
nada  tienen  que  ver  con  nosotros. 

NEGRO  i 

¡Habla  claro!  Lo  dices  por  mí,  ¿no  es  eso? 

BASILIO 

Sí,  compañeros.  El  más  extraño  para  todos  nosotros 
es  el  negro,'  Nunca  creyó  en  nosotros. 
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NEGRO 

No  es  verdad.  Cuando  en  nadie  creía,  aún  creía  en 
vosotros.  Creía  que  era  vuestro  hermano,  y  ni  esa  ilu- 
sión me  dejáis. 

BASILIO 

Quiere  conmover  al  auditorio. 

NEGRO 

No  temas.  No  estorbaré  tus  planes.  Prosigue  con  tus 
discursos  mientras  haya  quien  los  escuche. 

BASILIO 

¡Calla,  esclavol 

NEGRO 

Esclavo,  sí;  pero  no  lo  seré  de  vosotros. 

MARTÍN 

¿Dónde  vas? 

NEGRO 

No  lo  sé.  A  mi  patria  ó  á  buscar  una  patria  nueva, 
donde  me  quieran  de  verdad  ó  donde  de  verdad  me 
maten  de  un  solo  golpe,  no  á  pinchazos  escondidos  en- 
tre caricias. 

MARTÍN 

Dices  bien.  ¡Huye  de  aquí,  huye,  hombre  primitivo; 
huye  de  esta  torre  carcomida,  y  busca  la  tierra  ideal  en 
que  todos  serán  redimidos!  Los  pájaros  viven  sin  leyes, 
y  bien  saben  volar.  Sus  leyes  son  las  alas. 
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BASILIO 

Nosotros  no  tenemos  alas. 

MARTÍN 

Si  las  tuvierais  no  sabríais  qué  hacer  de  ellas.  Sería 
como  una  máquina  más  que  pesaría  sobre  vuestras  es- 
paldas. 

NEGRO 

¡Adiós!...  ¡No  os  maldigo,  que  no  sé  maldecir! 

MARTÍN 

Después  de  tantos  discursos,  ¿no  os  remuerde  la  con- 
ciencia al  ver  que  debe  abandonaros.^ 

ANTÓN 

Es  libre  de  hacer  lo  que  quiera.  ¡Viva  la  libertadl 

TODOS 

¡Viva!... 

MARTÍN 

¡Viva  siempre!  Pero  tened  tn  cuenta  que,  si  no  sois 
dignos  de  conquistarla,  no  seréis  dignos  de  poseerla. 

BASILIO 

Muchachos,  jviva  la  libertad! 

TODOS 

¡Viva  la  libertad!  (Telón.) 

FIN  DE  LA  COMEDIA 


Á 


EL  TREN  DE  LOS  MARIDOS 

JUGUETE  CÓMICO  EN  DOS  ACTOS  V  EN  PROSA 


Estrenado  en  el  Teatro  Lara  el  día  i8  de  Abril 
de  1902. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


DOÑA  JACOBA Sra.  Valverde. 

CARMEN Srta.  Suárez. 

CLOTILDE »       DoMus. 

DOÑA  CONCHA »      Alba. 

FELISA. Sra.  Parejo. 

GRACIA Srta.  Rodríguez. 

MANUELA »       Quijada. 

PAQUITA »      ZiuR. 

PEPITA »       Mauri. 

EDUARDO Sr.  Romea. 

ÁNGEL »     Santiago. 

EMILIO »     Barraycoa. 

GASTÓN »     Montenegro. 

HILARIO »     ViGO. 

La  acción  en  un  pueblo  de  Madrid,  el  primer  acto; 
en  otro  pueblo  el  segundo. 

Derecha  é  izquierda ,  las  del  actor. 
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ACTO    PRIMERO 


Sala  modesta  en  un  hotelito.  Puerta  al  foro  y  cuatro  late- 
rales. Pocos  muebles  y  malos.  Un  piano  viejo  al  foro 
derecha.  Cuerdas  con  ropa  blanca  tendida  de  un  lado 
á  otro  de  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 
CARMEN  y  FELISA.  Felisa  escribe. 

CARMEN 

(Examinando  la  ropa  blanca  tendida,  para  ver  si  está 
seca.)  ¡Felisa!  ¡Felisa!  ^'Pero  no  escribes.^ 

FELISA 

Con  este  calor  no  se  me  ocurre  nada. 

CARMEN 

;Escribes  á  tu  hermana  Julia? 
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FELISA 

Sí.  ^'Quieres  algo? 

CARMEN 


Recuerdos  míos  y  de  mamá  y  de  Emilio,  y  que  se 
divierta  mucho. 

FELISA 

'  ¡Ya  lo  creo  que  se  divertirá  en  San  Sebastián!   ¡Le 
que  yo  me  he  divertido  allí  de  soltera!... 

CARMEN 

Parece  que  lo  dices  con  pena. 

FELISA 

¡Si  á  mí  me  hubieran  dicho  que  iba  á  pasar  un  vera- 
no sin  ir  á  San  Sebastián! 

CARMEN 

Eso  quiere  decir  que  te  aburres  aquí  con  nosotras, 

FELISA 

No  digo  eso...  Pero  tú  no  sabes  lo  que  es  aquello 
aquel  Casino,  aquel  boulevard,  la  concha...  ¡y  tanta 
gente,  tanta  gente!... 

CARMEN 

Yo  he  veraneado  siempre  aquí,  desde  niña,  cuando 
el  pueblo  no  era  nada;  cuando  se  llamaba  todavía  «Las 
Corralizas».  Corraliza  de  Arriba  y  Corraliza  de  Abajo, 
como  las  tostadas;  y  no  había  más  hotelito  que  el  de 
don  Crisanto,  el  marido  de  doña  Concha;  así  es  que  le 
tengo  á  esto  mucho  cariño,  como  se  lo  tiene  mamá  y 
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como  el  pobre  papá.  Aquí  conocí  á  Emilio,  aquí  estre- 
nó su  primera  obra  y  yo  trabajé  en  ella  para  un  benefi- 
cio; él  también  trabajó;  estuvo  graciosísimo.  ¿Tú  nunca 
le  has  visto  trabajar.^  Es  mejor  que  muchos  actores. 
Hicimos  también  una  comedia  de  papá  y,  al  final,  Emi- 
lio improvisó  unos  versos  dedicados  á  la  memoria  de 
papá.  Aquella  delicadeza  conmovió  á  mamá:  sabes  que 
para  mamá  es  sagrada  la  memoria  de  papá,  y  que  para 
mamá  no  hay  más  comedias  que  las  de  papá.  A  mí  tam- 
bién me  parecen  muy  bonitas;  pero  no  diré,  como 
mamá,  que  las  de  Emilio  no  valen  nada.  Emilio  tiene 
mucho  talento,  y  sobre  todo  á  mí  me  hace  mucha  gra- 
cia todo  lo  que  escribe,  y  desde  que  colabora  con  tu 
marido  creo  que  no  hay  nadie  que  pueda  con  ellos. 
¡Ay,  hija!  ¡Qué  fastidio  de  sábana!  [Y  no  está  seca 
todavía!  {Tocando  la  ropa  que  está  colgada.) 

FELISA 

¡Esto  de  tender  aquí  la  ropa!... 

CARMEN 

¿Qué  quieres?  En  el  jardín  se  ensucia  toda,  con  el 
trajín  de  los  carros  de  yeso  para  las  obras  de  enfrente; 
en  los  balcones  no  permite  el  alcalde  que  se  tienda. 
Este  año  le  ha  dado  por  la  finura;  es  decir,  como  él 
tiene  sus  hoteles  en  Corraliza  de  Abajo,  á  los  que  vivi- 
mos Arriba,  en  los  hoteles  de  doña  Concha,  procura 
molestarnos  todo  lo  posible.  ¡Piques  de  pueblo! 

FULISA 

Es  un  encanto.  ¿Me  permites  que  concluya? 
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CARMEN 

Yo  también  voy  á  terminar  mi  tarea.  (Se  pone  á  coser 
el  puño  de  una  blusa.)  Quiero  estrenar  la  blusa  en  la 
Kermesse.  Ya  sabes  que  nosotras  estamos  encargadas 
de  la  tómbola.  A  ver  si  podemos  hacer  una  trampita 
como  el  año  pasado,  y  nos  toca  la  media  vajilla  que  ha 
regalado  doña  Concha.  (Se  pone  á  coser.) 


ESCENA  II 

Dichas  y  doña  JACOBA  que  sale  por  el  foro  derecha. 

JACOBA 

¿Pero  qué  hacéis,  criaturas.^  ¿No  sabéis  en  qué  día 
vivimos.^  ¡Sin  arreglar  todavía'... 

CARMEN 

Pero  mamá,  si  es  muy  temprano. 

FELIPA 

¿Quería  usted  que  no  supiéramos  que  hoy  es  sábado 
y  que  á  la  sei^  y  media  llegan  Eduardo  y  Emilio? 

JACOBA 

En  el  tren  de  los  maridos,  como  lo  llaman  aquí.  ^'Su- 
pongo que  bajaremos  á  la  estación.^ 

CARMPN 

Como  siempre.  Tú  ya  estás  vestida. 
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JACOBA 

Como  que  he  corrido  las  siete  partidas. 


¿Con  este  calor? 

JACOBA 

[Qué  remedio!  Me  descuidé  esta  mañana,  y  ya  sabéis 
que  los  sábados  se  acaba  todo  en  la  plaza.  Todo  el 
pueblo  he  corrido  buscando  pichones;  por  fin  me  dije- 
ron que  los  encontraría  á  media  legua,  camino  de  Ba- 
rrizales, y  allí  mandé  á  la  muchacha.  Nunca  se  ha 
visto  una  cosa  igual.  ¡Aquí,  donde  siempre  tenía  usted 
de  lo  mejor  y  casi  de  balde!  Hoy  no  había  caza,  ni 
pescado,  ni  carne  de  vaca,  ni  verdura.  Como  el  alcalde 
no  tiene  vergüenza,  se  ha  propuesto  desacreditar  una 
estación  veraniega  que  podía  ser  un  paraíso.  Todo  por- 
que no  alquila  esos  hoteles  de  turrón  que  ha  edificado, 
y  se  ha  puesto  de  punta  con  doña  Concha,  porque  la 
sobrina  no  le  ha  hecho  caso  á  su  hijo;  un  bigardo,  que 
tiene  dos  casas  puestas  y  tres  chicos  con  cinco  criadas 
del  pueblo.  Esto  ya  no  es  sombra  de  lo  que  era  cuando 
don  Crisanto  vivía,  y  lo  que  yo  siento,  querida  Felisa, 
es  haber  comprometido  á  usted  á  que  nos  acompañara 
este  verano.  Usted,  acostumbrada  á  San  Sebastián; 
verdad  es  que  á  mí,  estoy  segura  de  que  no  me  gusta- 
ría San  Sebastián.  Eso  de  tener  que  vestirse  á  todas 
horas...  Dicen  que  hay  quien  se  baña  con  corsé... 

FELIS.\ 

Yo  lo  paso  muy  bien  aquí,  gracias  á  ustedes;  por  mí 
no  se  preocupe  usted.  Además,  ya  sabe  Carmen  que,  de 
no  haber  acompañado  á  ustedes,,  me  hubiera  quedado 
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todo  el  verano  en  Madrid,  porque,  ni  las  ocupaciones 
de  Eduardo,  ni...  ^iporqué  no  decirlo?  nuestra  situación 
financiera  nos  hubieran  permitido  otro  lujo.  Y  ya  ve 
usted,  allí  sola,  sin  mi  hermana  Julia,  Eduardo  siem- 
pre ocupado  con  sus  ensayos  y  su  teatro...  ¡Qué  verano 
más  triste!  Por  eso,  cuando  ustedes,  tan  buenas  y  tan 
cariñosas  conmigo,  le  pidieron  á  Eduardo  que  me  per- 
mitiera acompañarlas,  vi  el  cielo  abierto. 

JACOBA 

¡Por  Dios!...  Nosotras  sí  que  tenemos  que  agradecer 
á  ustedes... 

CARMEN 

Para  el  año  que  viene,  Eduardo  y  Emilio  habrán  ga- 
nado mucho  dinero  con  las  obras  que  escriben  juntos  y 
les  diremos  que  nos  lleven  á  París.  ¡Mi  sueño  dorado! 

FELISA 

¡Ya  lo  creo!  Mi  hermana  irá  este  año. 

JACOBA 

Yo  no  sé  porqué  se  me  figura  que  París  no  había  de 
gustarme.  ¡Aquellas  costumbres  tan  libres!...  Y  era  que 
mi  pobre  Remigio  tenía  horror  á  todo  lo  francés.  No 
podía  ver  una  comedia  traducida;  ¡como  todo  lo  suyo 
fué  siempre  tan  original  y  tan  castizo!...  Ya  se  lo  dije- 
ron los  críticos  en  vida.  La  pluma  de  Cervantes  mojada 
en  el  tintero  de  Fray  Luís.  Usted  conoce  sus  comedias, 
sin  esas  cosas  que  se  ven  ahora  por  los  teatros.  Cua- 
renta y  ocho  comedias  dejó  escritas,  y  en  ninguna  verá 
usted  que  una  mujer  falte  á  su  marido:  solo  en  una  se 
inicia  la  falta;  pero  la  esposa  vuelve  á  la  senda  del  de- 
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ber  antes  de  la  mitad  del  segundo  acto,  y  del  segundo 
al  tercero  salva  á  su  marido  de  la  ruina,  y  se  sacrifica 
por  su  padre. 

CARMEN 

Mamá,  que  á  Felisa  acaso  no  le  interese. 

FELISA 

;Porqué  no.^  Al  fin  soy  también  mujer  de  un  es- 
critor. 

JACOBA 

Escritor  de  otro  género.  (No  lo  digo  por  ofenderle! 
Escritor  como  mi  yerno;  no  tienen  ellos  la  culpa,  es  el 
público,  la  sociedad  del  día;  eso  es  lo  que  pide  y  eso 
escriben.  ¡Cuando  se  atreven  á  decir  que  el  teatro  de  mi 
Remigio  está  pasado,  que  es  ñoño  y  cursi!... 

CARMEN 

La  verdad  es,  mamá,  que  cuando  se  representa  al- 
guna comedia  de  papá,  la  gente  se  aburre. 

JACOBA 

¡Calla,  calla!  Porque  el  público  está  encanallado  y 
tampoco  hay  actores  capaces  de  interpretar  esas  obras 
tan  delicadas.  ¡Si  ustedes  hubieran  conocido  á  la  Bení- 
tez!  ¡Qué  actriz!  ¡Lástima  que  se  casara  tan  pronto  y  se 
retirara  del  teatro!  Se  casó  con  un  título,  ¿-Y  la  Rosales.^ 
¡Qué  damita  joven!  ¡Cómo  lloraba!  Como  ya  no  llora 
nadie.  ¿Y  aquel  Molinero?  ¡Qué  galán!  ¡Qué  buena 
figura!  Bordaban  las  comedias. 
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CARMEN 


Bueno,  mamá.  Ya  sabemos  que  es  una  desgracia 
haber  nacido  tan  tarde.  No  se  puede  viajar  en  tranvía 
eléctrico  y  iiaber  visto  á  Molinero  en  La  huérfana  de 
Bruselas.  Son  cosas  incompatibles.  Pero  me  quedo  con 
el  tranvía. 

JACOBA 

Esas  son  las  guasitas  de  tu  marido.  ¡El  eterno  chiste! 

CARMEN 

El  caso  es  que  él  gana  dinero  con  sus  obras. 

JACOBA 

¿Pero  tú  crees  que  el  género  de  tu  padre  no  daba  más 
dinero?  ¿Cuándo  ganará  tu  marido  en  un  año  lo  que 
ganó  tu  padre  con  su  Mujer  indiscreta  y  su  Padre  Jus- 
ticiero? ¿Y  sus  zarzuelas?  Un  río  de  oro  en  Jovellanos. 
La  peluca  de  Carlos  IV  y  La  pastora  de  los  Alpes.  Por 
cierto  que  fui  al  estreno  estando  tú  para  venir  al  mundo. 
¡Una  imprudencial  Como  que  naciste  á  la  tercera  repre- 
sentación. A  tu  padre  le  dieron  la  noticia  en  escena. 

FELISA 

¿Usted  asistía  á  los  estrenos  de  su  marido?  Yo  no 
tengo  ese  valor. 

JACOBA 

Yo  he  compartido  con  él  todas  las  luchas  de  su  ca- 
rrera. Desde  que  planeaba  una  obra  hasta  la  última  re- 
presentación, yo  pasaba  por  todo,  tanto  como  él. 
¡Cuántas  veces  me   consultaba:   «¿Cómo  justifico  esta 
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salida?  ¿Qué  te  parece  que  haga  con  este  personaje?» 
Cuando  La  princesa  de  Eboli,  á  mí  se  me  ocurrió  que 
no  se  muriera  Felipe  II. 

CARMEN 

Y  en  efecto,  ro  se  ha  mueito  todavía. 

JACüBA 

¡Ay,  hija!  ¡Las  gracias  de  tu  marido!  (vS^  oye  dentro 
la  voz  de  Manuela.)  ¡Manuela!  ¿Habrá  encontrado  los 
pichones? 

FELISA 

¡Ea!,  concluí  la  carta.  No  se  quejará  Julia;  le  cuento 
nuestra  vida  minuto  por  minuto.  {Cierra  el  sobre  de  la 
carta.)  ¿Te  parece  que  nos  vayamos  arreglando  para 
bajar  á  la  estación? 

CARMEN 

Cuando  quieras. 

JACOBA 

(Llamando.)  ¡Manuela!  Pero  ¿dónde  se  ha  metido  esa 
chica? 

ESCENA  III 

Dichas  y  MANUELA  muy  sofocoda  por  el  foro 
con  una  cesta  en  la  mano. 


JACOBA 

¿Qué  te  ocurre? 

MANUELA 

¡Calle  usted,  señora!  Y  otro  verano,  no  me  hable  us- 
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ted  de  veranear.  Yo  no  sé  qué  gusto  sacan  ustedes. 
¡Madrid  de  mi  alma,  donde  tiene  usted  de  todo  y  de  lo 
mejor ! 

JACOBA 

^'Pero  no  has  encontrado  los  pichones? 

MANUELA 

¡Pichones!  ¡Pichones!  Una  porquería,  señora,  con 
perdón  de  usted.  En  los  puros  huesos  con  plumas,  y 
échese  usted  á  pedir,  ¡ni  que  fueran  calandrias  trufadas 
de  casa  de  Lardhy!  No  ha  faltado  nada  para  pegarme 
con  la  tía  palurda:  ¡habrá  gentuza!  Y  óigala  usted:  «Si 
quieren  pichones,  que  los  paguen,  que  yo  no  tengo  los 
pichones  para  venderlos;  serán  para  alguna  señorita 
ética  de  Madrid,  de  esas  que  vienen  aquí  para  cebarse.» 

FELISA 

¡Qué  salvaje! 

JACOBA 

Nunca  ha  sucedido  aquí  eso.  Todo  es  desde  que  esa 
gente  lee  periódicos.  Antes  venían  á  ofrecerle  á  una 
de  todo. 

CARMEN 

Como  los  pastorcitos  de  Belén. 

JACOBA 

Y  había  que  porfiarles  para  que  tomaran  el  dinero. 
¡Jesús,  pichones!  Los  teníamos  aborrecidos. 

CARMEN 

Es  que  mamá  no  se  acuerda  de  un  año  para  otro. 
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Todos  los  veranos  ha  sido  lo  mismo.  Carnero  á  todo 
pasto  y  leche  con  más  agua  que  en  Madrid.  ¡La  senci- 
llez de  los  campo  ! 

JACOBA 

¡Lo  de  este  año  no  se  ha  visto  nunca! 

MANUELA  . 

Se  vuelve  una  loca  para  darles  á  ustedes  de  comer. 
¿Qué  les  ponemos  á  los  señoritos.^ 

JACOBA       * 

Tú  verás. 

MANUELA 

Haré  las  croquetas  de  harina  lacteada  que  tanto  les 
gustaron  el  otro  día. 

JACOBA 

Cualquier  cosa,  y  disfraza  el  carnero  todo  lo  que 
puedas. 

FELISA 

No  se  apuren  ustedes.  Ya  sabe  usted  que  ellos  siem- 
pre traen  provisiones  de  Madrid,  porque  ya  saben  lo 
que  es  esto;  de  modo  que  esta  noche  pasaremos  con  lo 
que  ellos  traigan. 

CARMEN 

¡Ja,  ja! 

FELISA 

jPorqué  te  ríes? 

CARMEN 

Ja,  ja. " 
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FELISA 

No  te  rías. 

CARMEN 


Es  que,  vamos,  con  la  mayor  inocencia  dices  unas 
cosas  á  lo  mejor,  que  si  las  oyeran  en  el  teatro...  ¡Ja, 
ja!...  (Vnnse  C orinen  y  Felisa  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  IV 
Doña  JACOBA  y  MANUELA, 

MANUELA 

¡Ay,  señora!  Yo  les  quiero  á  ustedes  mucho  y  estoy 
muy  contenta  en  la  casa,  porque  lo  mismo  usted  que  la 
señorita,  señora  del  amigo  del  señorito  que  escribe  las 
comedias  con  el  señorito,  son  ustedes  los  señores  más 
buenos  que  he  conocido,  sin  despreciar;  pero  otro  año 
no  me  traigan  ustedes  aquí,  porque  la  hija  de  mi  madre 
no  pasa  otro  verano  como  éste.  ¡Jesús!  ¡Qué  capricho! 
¡Dejar  aquel  ¡Madrid  con  aquella  casa,  que  abre  usted 
los  balcones  anochecido  y  tiene  usted  que  cerrarlos;  y 
ustedes  los  señores,  que  tienen  ustedes  aquel  Recoletos 
ó  se  pasean  ustedes  en  tranvía  arriba  y  abajo,  que  se 
constipa  una  de  fresco!  ¡Es  una  que  tiene  que  estar  al 
lado  del  fogón,  y  no  lo  cambio  por  este  poblacho!  ¡Y  la 
de  bichos  que  le  pican  á  una! 

JACOBA 

No  digas  que  en  Madrid  se  puede  vivir  en  verano. 
¡Solo  respirar  estos  aires  tan  puros!... 
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MANUELA 

¿Aires?  ¡Y  no  se  puede  abrir  una  ventana! 

JACOBA 

Este  año  porque  ha  dado  la  casualidad  de  que  estén 
levantando  dos  hoteles  enfrente,  y  con  el  trajín  de  los 
carros  de  yeso...  (Se  oye  dentro  la  voz  de  doña  Concha  y 
Gracia.)  Oigo  la  voz  de  doña  Concha  y  su  sobrina... 
(Empiezan  á  quitar  la  ropa  que  está  colgada.)  ¡Corrien- 
do! Descuelga  esta  ropa;  llévatela. 

MANUELA 

¡Si  está  mojada  todavía! 

JACOBA 

No  importa;  ya  se  secará.  ¡Corre!  Yo  te  ayudaré. 


ESCENA  V 

Dichas,  doña  CONCHA  y  GRACIA  que  salen  por  el  foro 
con  velillos  de  sombreros  por  la  cara,  pero  sin  som- 
breros. iVIANUELA  á  su  tiempo  se  va  por  la  segunda 
izquierda  con  la  ropa  que  estaba  colgada. 


CONCHA 

¿Se  puede.?' 

JACOBA 

Adelante,  señora.  ¿Cómo  va.'í  ¿Y  usted,  Gracita.^  Dis- 
pensen ustedes  las  colgaduras. 
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CONCHA 

¡No  faltaba  másl  Ya  sabemos  lo  que  es  una  casa. 

JACOBA 

Vamos,  muchacha,  recógelo  todo.  Siéntense  ustedes. 
(Va  á  coger  una  silla  doña  Concha  y  se  la  quita  doña 
Jacoba.)  En  esa  no,  que  está  un  poquito  coja.  En  esta... 
(ofreciéndola  otra.)  Está  rota;  perdonen  ustedes.  (Le 
ofrece  otra  en  la  cual  se  sienta.) 

CONCHA 

No  se  apure  usted.  Ya  sabe  una  que  á  estas  casas  de 
campo  se  trae  todo  lo  que  no  sirve  en  Madrid...  jY  Car- 
mencita.^  ¿'Y  la  otra  señora?...  Nunca  me  acuerdo  cómo 
se  llama... 

JACOBA 

Felisa. 

CONCHA 

¿No  es  parienta  de  ustedes.^  ¿Verdad? 

JACOBA 

No  seiíora. 

CONCHA 

(A  Gracia.)  (¡Ves  lo  que  yo  te  decía?  Esta  me  porfiaba 
que  sí,  y  yo  que  no;  ésta,  que  sí,  tía  Concha,  que  estoy 
segura;  y  yo,  que  no  tengo  entendido  eso;  que  no  es  más 
que  amiga.  :Lo  ves  cómo  yo  tenía  razón? 

GPACIA 

Sí,  tía;  ya  me  he  convencido.  No  crea  usted  que  soy 
tan  burra. 


í 
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JACOBA 


Pues  SÍ,  señora.  Felisa  es  la  esposa  de  un  íntimo 
amigo  de  mi  yerno,  su  colaborador.  Mi  hija  ha  simpati- 
zado mucho  con  ella,  porque  ella  es  muy  buena,  con  un 
carácter  muy  dulce... 

CONCHA 

Sí;  eso  parece.  Ma.  visto  usted  qué  calor  se  nos  ha 
echado  encima.^ 

JACOBA 

Vo  creo  que  es  el  verano  más  caluroso  que  hemos 
tenido. 

GRACIA 

También  es  desgracia... 

CONCHA 

iPorqué,  niña? 

GRACIA 

Porque  todo  sucede  este  verano  que  yo  he  venido;  es 
el  de  más  mosquitos,  el  de  menos  diversiones... 

CONCHA 

¡Que  criatura!  ¡Claro!  Como  nunca  había  salido  de 
Tarazona,  le  tomó  tanto  el  gusto  á  Madrid  en  dos  me- 
ses, que  hubiera  preferido  pasar  allí  todo  el  verano. 

GRACIA 

¡Ya  lo  creo!  Esto  me  revienta.  Yo  soy  muy  clara  y 
se  lo  digo  á  usted. 
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CONCHA 


Bien  se  conoce  que  no  has  pasado  ningún  verano  en 
Madrid.  ¿'Verdad  usted  que  no  se  puede  vivir? 

JACOBA 

¡Imposible! 

CONCHA 

Ninguna  persona  de  mediana  educación  se  queda  en 
Madrid.  Pero  sabe  usted  que  las  chicas  tienen  sus  ilu- 
siones, y  ésta  ha  dejado  un  medio  novio  en  Madrid. 

GRACIA 

¡Tía! 

JACOBA 

Entonces,  si  le  quiere,  es  natural... 

GRACIA 

Sí  le  quiero;  ¿porqué  voy  á  decir  otra  cosa.' 

CONCHA 

Pero,  calle  usted,  si  apenas  sabemos  quién  es.  Figú- 
rese usted  que  yo  todas  las  primaveras,  hasta  que  vengo 
aquí,  tomo  un  abono  de  carruaje  á  un  día  sí  y  otro  no; 
un  carruaje  de  lujo  con  dos  caballos  y  lacayo,  y  todas 
las  tardes  doy  un  paseo  por  el  Retiro  y  por  la  Castella- 
na, porque,  eso  sí,  aquello  está  hermoso,  y  á  mí  me  gus- 
ta disfrutar  ahora  que  puedo;  bastante  he  pasado  en  esta 
vida,  porque  yo  no  he  nacido  bajo  las  gradas  de  un  tro- 
no, y  no  soy  de  las  que  tienen  á  menos  decirlo. 
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JACOBA 

Al  contrario,  debe  usted  estar  orgullosa. 

CONCHA 

¿A  qué  ha  salido  esto?  ¿Qué  decía  yo? 

GRACIA 

A  lo  de  mi  novio,  tía, 

CONCHA 

Es  verdad.  Pues  le  decía  á  usted  que  íbamos  ésta  y  yo 
en  carruaje  descubierto  todas  las  tardes,  y  un  joven, 
bien  portado,  que  unas  veces  iba  en  mañuela  y  otras 
á  pie,  empezó  á  fijarse  en  ésta,  á  seguir  nuestro  carrua- 
je; solo  que  el  pobre  con  el  simón  nunca  llegaba  á  tiem- 
po de  saber  dónde  vivíamos.  Hasta  que  una  noche  le  vi- 
mos en  los  Jardines,  se  sentó  cerca  de  nosotras  y  allí, 
hablando  con  unas  amigas,  á  ésta  se  le  escapó  decir 
las  señas  de  casa,  y  al  otro  día  venga  pasear  la  calle  y 
una  carta  pidiendo  relaciones,  y...  ya  sabe  usted  lo  que 
pasa.  Pero  en  esto  que  se  echa  encima  la  época  de  ve- 
nirnos al  pueblo,  y  todo  quedó  en  tal  estado. 

GPACIA 

A  lo  mejor. 

JACOBA 

¿Y  dicen  ustedes  que  no  saben  quién-esr 

CONCHA 

Sí;  es  de  buena  familia.   No  debe  estar  mal;   viste 
3ien;  lleva  sus  buenas  sortijas,  su  buena  cadena;  aun  • 
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que  ya  sabe  usted  que  en  Madrid  hay  mucha  aparien- 
cia, dígamelo  usted  á  mí,  que  con  lo  que  le  dejaron  á 
deber  á  mi  marido  tendría  yo  más  de  otro  tanto,  y  gen- 
te que  se  pasea  en  coche,  no  crea  usted;  pero,  en  fin, 
más  probabilidades  tiene  de  tener  el  que  lo  aparenta 
que  el  que  no  aparenta  nada.  ¿No  digo  bien? 

JACOBA 

En  efecto. 

CONCHA 

En  fin,  esta  noche  le  conocerán  ustedes,  porque  le  ha 
mandado  á  ésta  una  tarjeta  postal,  ¡ya  ve  usted  si  es 
fino!,  diciendo  que  llega  esta  tarde. 

JACOBA 

¿En  el  tren  de  los  maridos.^  No  está  mal. 

GRACIA 

[Ojalá  y  lo  fuera! 

CONCHA 

¡Niña!  Cualquiera  que  te  oiga  creerá  que  estás  ra- 
biando por  casarte! 

GRACIA 

Y  lo  estoy;  ¡para  qué  voy  á  decir  otra  cosa! 

CONCHA 

¡Qué  muchacha!  Figúrese  usted  cuándo  estará  mejor 
que  á  mi  lado,  con  su  tía,  que  no  tiene  en  el  mundo 
más  que  á  ella;  por  eso  comprenderá  que  no  voy  á  ca- 
sarla con  el  primer  pelagatos  que  se  presente.  No  te  fal- 
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tara  dónde  escoger,  hija,  sabiendo  que  tu  tía  tiene  el  ri- 
ñon bien  cubierto,  gracias  á  Dios,  y  que  todo  ha  de  ser 
tuyo  el  día  de  mailana.  ¿No  digo  bien,  señor?  Ayúdeme 
usted  á  sentir. 

JACOBA 

Tiene  usted  razón. 

CONCHA 

De  modo  que  bajarán  ustedes  á  esperar  á  su  yerno  y 
al  marido  de  esa  señora. 


JACOBA 

Como  todos  los  sábados. 

CONCHA 

Pues  vendremos  á  buscarlas  á  ustedes  en  la  jardine- 
ra, y  bajaremos  todas.  Así  como  que  las  acompañamos 
á  ustedes  no  parece  tan  descarado  que  esperemos  en  la 
estación  al  novio  de  ésta.  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

GRACIA 

Ni  que  bajemos  solas  ni  acompañadas,  demasiado 
sabe  él  que  á  mí  no  me  importa  nadie  más  que  él. 

CONCHA 

¡Qué  cosas  dices! 

GRACIA 

Que  reviente  si  me  queda  otra.  Yo  no  conozco  á  los 
maridos  de  estas  señoras  más  que  para  servirles. 
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CONCHA 

Eso  SÍ;  ella  no  finge  nunca. 

GRACIA 

¡De  buena  tierra  soy! 

CONCHA 

Y  esta  noche  tendremos  en  casa  un  poco  de  reunión. 
¿No  faltarán  ustedes?  Tengo  interés  en  que  venga  mu- 
cha gente.  Ya  sabe  usted  que  los  de  Abajo  tienen  fun- 
ción de  teatro,  pero  no  irá  más  que  la  morralla;  los  del 
alcalde,  ¿y  quién  se  trata  con  ese  tío.^¿Ha  visto  usted  las 
groserías  que  nos  hace  este  año?  ¡Todo  porque  no  alqui- 
la sus  hoteles!  ¿Cómo  querrá  competir  con  éstos,  cons- 
truidos por  mi  Crisanto,  el  mejor  maestro  de  obras  del 
mundo,  el  que  dio  vida  á  este  pueblo  y  se  gastó  aquí  una 
fortuna.^  ¿Sabré  yo  cómo  están  hechos  estos  hoteles,  se- 
ñora? vSolo  dos  se  han  hundido  en  cinco  años,  y  eso  fué 
que  los  tomaron  unas  americanas  muy  locas  y  empe  - 
zaron  á  colgar  hamacas  de  los  techos.  Diga  usted  si 
hay  casa  que  resista  eso;  una  finca  no  es  un  circo  de 
caballos  para  hacer  títeres.  ¿.\  qué  iba  yo?  ¡Ah,  sí!  Qje 
vendrán  ustedes  á  casa  esta  noche,  se  bailará,  ésta  can- 
tará la  jota,  y  habrá  sorbetes  y  chocolate  para  todos  los 
gustos. 

JACOBA 

No  le  doy  á  usted  palabra,  porque,  sabe  usted,  esos 
caballeros  vienen  cansados  de  trasnochar  en  Madrid  y 
quieren  acostarse  temprano. 

GRACIA 

Es  natural;  para  un  día  que  vienen,  hágase  usted 
cargo. 
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CONCHA 

¡Dices  unas  cosas!...  Hay  que  dejarla  á  su  natural. 
Pero  este  año  llevan  ustedes  una  vida  muy  aburrida. 

JACO^ 

¡Con  esto  de  que  mi  yerno  no  haya  podido  acompa- 
ñarnos!... Está  ensayando  una  obra,  que  estrenará  muy 
pronto,  y  entonces  ya  se  instalará  aquí  definitivamente. 

CONCHA 

Me  alegro;  así  se  animarán  ustedes,  y  cuando  él  ven- 
ga ya  haremos  algunas  jiras  en  burro  á  Barrizales  y  á 
Pantanillo;  ¡nos  comeremos  un  arroz!... 

JACOBA 

Sí,  sí;  ahora  Carmen  no  está  animada. 

CONCHA 

Bueno;  niña,  nos  vamos. 

JACOBA 

Carmen  y  Felisa  saldrán  en  seguida, 

CONCHA 

Déjelas  usted.  En  seguida  volvemos  con  el  coche;  pero 
antes  vamos  á  llegarnos  á  encargar  lo  sorbetes.  Sabe 
usted  que  no  quiero  nada  del  Casino;  allí  mangonea  el 
alcalde,  y  sería  capaz  de  envenenarnos  á  todos;  ese  tío 
es  capaz  de  todo;  por  supuesto,  ya  tiene  lo  suyo  con  su 
mujer  y  las  tarascas  de  sus  hijas:  las  únicas  que  se  pre- 
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sentan  de  sombrero  y  con  trajes  de  raso.  ¿Qué  ideas 
tendrán  de  lo  que  es  vestir  en  una  estación  veraniega? 
Pensarán  que  no  tiene  una  para  ponerse  más  que  lo  que 
la  ven  aquí  á  una;  pero  ahí  está  el  gusto,  señora.  Si  yo 
trajera  aquí  las  alhajas  que  dejo  en  el  Monte,  porque  me 
sale  más  barato  empeñartas  en  poco  que  depositarlas 
en  el  Banco,  y  los  abrigos  que  mando  á  la  peletería,  las 
quitaba  yo  el  hipo  para  toda  su  vida.  Hágase  usted  car- 
go; y  ésta,  no  se  diga:  tiene  vestidos  para  cambiarse 
más  que  Frégoli,  como  yo  la  digo. 

GRACIA 

De  todos  colores. 

CONCHA 

Pero  las  cosas  en  su  lugar.  Cuando  tocan  á  vestirse, 
se  viste  una;  pero  aquí...  ¡por  Dios!  ¿A  qué  santo?  Si  me 
apuran,  me  importaría  poco  ir  en  camisa.  Conque,  hasta 
ahora,  doña  Jacoba;  ya  sabe  usted. 

JACOBA 

Muchas  gracias,  Concha. 


Abur,  señora. 
Adiós,  Gracita. 


GRACIA 


JACOBA 


CONCHA 


¡Hay!  los  velillos;  póntelo,  hija,  no  se  te  llene  la  cara 
de  espinillas...  Hasta  luego.  (Se  ponen  los  velill&s  y  se 
van  por  el  foro;  doña  yncoba  las  acompaña  hasta  la 
puerta.) 
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ESCENA  VI 


Doña  JACOBA  y  MANUELA  que  sale  precipitada  por  la 
segunda  izquierda. 


MANUELA 

¡Ay,  señora!  [Señora  de  mi  alma! 


JACOBA 

jQué? 

MANUELA 


¡No  sabe  ustedl  Por  algo  le  habría  yo  echado  el  fallo 
á  este  pueblo.  ¡Si  tenía  que  pasar  algo  gordo! 

JACOBA 

¡No  me  asustes  con  tus  aspavientos!  ¿Ha  ocurrido  algo 
en  la  cocina.^  ¿Ha  vuelto  á  hundirse  el  fogón.? 

MANUELA 

jNo  está  mal  fogón! 

JACOBA 

¿Se  ha  roto  la  fuente? 

MANUELA 

jNo  señora!  Yo  se  lo  digo  á  usted  porque  al  fin  usted 
debe  saberlo  antes  que  las  señoritas;  al  fin  para  usted 
se  trata  de  su  yerno  y  no  le  toca  á  usted  tan  de  cerca 
comoá  ella. 
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JACOBA 

jQué  dices?  ¡Mi  yerno!  ¡Mi  hijal  ¡Habla! 

MANUELA 

Ya  sabe  usted  que  la  ventana  de  la  cocina  cae  en- 
frente de  las  cocheras  de  la  fonda-de  la  Madalena;  es- 
taba yo  asomada  hablando  de  broma  con  Eustaquio, 
uno  de  los  cocheros,  que  tiene  unas  caídas  que  no  tiene 
una  más  remedio  que  reirse... 

JACOBA 

Deja  las  caídas,  acaba. 

MANUELA 

Pues  que  en  esto,  cuando  estaba  enganchando  el  co- 
che para  bajar  al  tren,  llegan  de  la  estación  y  le  dicen... 
¡ay,  señora!...  le  dicen  ,.  que  el  tren  ha  descarrilado  al 
salir  del  túnel  de  Lagunilla  entre  Pantanillo  y  Ba- 
rrizales. 

JACOBA 

jEI  tren?  ¿Qué  tren? 

MANUELA 

El  de  Madrid,  el  de  las  seis  y  media,  el  de  ios  seño- 
ritos ..  el  de  los  maridos  como  le  dicen  aquí. 

JACOBA 

Pero,  ¿quién  lo  ha  dicho?  -Cómo  saben?... 

MANUELA 

Han  avisado  a  la  estación  de  aquí.  Muertos,  dicen 
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que  no  hay  ninguno,  pero  heridos,  sí  señora:  ya  ve  us- 
ted; ¡si  les  ha  tocado  la  china  d  los  señoritos!... 

JACOBA 

¡Ay,  qué  desgracia!  ¡Dios  Santol  ¿Qué  se  hace  aho- 
ra: jCómo  preparo  yo  á  esas  chicas.^  Van  á  volverse 
locas.  Y  de  seguro  les  ha  sucedido  algo;  en  una  cosa 
así  no  hay  escape. 

MANUELA 

¡Qué  vitnen  las  señoritas!  ¡jQué  hacemos? 

JACOBA 

Tú  corre  á  la  estación,  pregunta  á  todo  el  mundo, 
que  te  digan  todo  lo  que  sepan. 

MANUELA 

Sí,  señora,  sí. 

JACOBA 

Yo  veré  cómo  las  preparo  entretanto.  ¡Ay,  qué  an- 
gustia! jQué  les  digo  yo  ahora?  (Vase  por  el  foro  Ma- 
nuela.) 

ESCENA  VII 

Doña  JACOBA,  CARMEN  y  FELISA,  que  salen  por  la 
primera  derecha. 


CARMEN 
Ya  estamos  listas.  :Ha  estado  doña_  Concha,  verdad? 

JACOBA 

Sí. 
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CARMEN 


¿Qué  dice?  Tan  famosa,  y  su  sobrinita  la  de  Tarazona 
tan  francota  y  tan  cerril. 

FELISA 

A  mí  me  hace  mucha  gracia. 

CAKMEN 

Vaya,  mamá;  cuando  quieras...  podemos  ir  dando  un 
paseo. 

JACOBA 

No...  si  doña  Concha  ha  quedado  en  llevarnos  en 
coche. 

CARMEN 

Mejor.  Es  verdad,  si  me  dijo  Gracia  que  hoy  llegaba 
también  de  Madrid  su  novio.  ¡Bueno  estará  el  noviol 
Algún  vivo  que  buscará  los  cuartos  de  la  tía...  (Doña 
Jacoha  suspira.)  ¿Qué  te  pasa,  mamá.^ 

JACOBA 

¡Ay,  pensando  en  mis  cosas!...  Recuerdos...  A  cada 
paso  se  me  representa  tu  padre... 

CARMEN 

¡Vaya,  mamá!  Bueno  que  te  acuerdes,  pero  no  te 
aflijas  así. 

FELISA 

No  piense  usted  en  eso,  señora. 
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JACOBA 


¡Ay!  No  somos  nada.  No  hay  hora  segura  en  la  vida. 
Cuando  se  cree  una  más  feliz...  Si  usted  hubiera  cono- 
cido á  mi  marido...  Parecía  que  iba  á  enterrarnos  á 
todos.  Si  á  raí  me  lo  hubieran  dicho  que  iba  yo  á  ser  la 
viuda,  no  lo  hubiera  creído. 

CARMEN 

Pues  lo  raro  es  que  hubieras  sido  tú  el  viudo... 

JACOBA 

Me  pones  nerviosa  con  eso  de  tomarlo  todo  a  chiste. 

CARMEN 

Si  es  porque  no  pienses  en  cosas  tristes.  ;A  qué 
viene  eso.? 

JACOBA 

¡Ay!  Siempre  debe  una  estar  preparada  para  todo. 

FELISA 

Eso  es  verdad. 

CARMEN 

Vaya,  haz  tú  el  dúo.  Amén.,.  Yo  no  quiero  estar 
triste  cuando  dentro  de  una  hora  estará  aquí  Emilio... 

..  JACOBA 

¡Lo  que  puede  ocurrir  en  una  hora!... 

CARMEN 

¡Ya  lo  creo!  Todo  ocurre  en  una  hora...  ¡Ea!  voy  á 
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tocar  el  piano  hasta  que  venga  doña  Concha  á  buscar- 
nos; no  suenan  la  mitad  de  las  teclas,  pero... 

J.\COBA 

No,  el  piano  no.  Hay  momentos  en  que  la  música 
destroza  el  corezón...  ¡Hija  mía!  ¡Amiga  mía!  ¡Hijas 
mías!  En  este  momomento  las  dos  sois  mis  hijas. 
¡Valor!  No  puedo  consentir  que  vuestra  alegría  sea  un 
insulto  al  sentimiento  natural  que  nadie  puede  evitaros. 

CARMEN 

;Qué  dices? 

FELISA 

¿Qué  dice  usted.^ 

JACOBA 

¡Hijas  mías!  Vuestros  maridos  viven,  pero  no  sabe- 
mos si  están  heridos  ó  si  se  han  roto  algo  á  estas 
horas. 

CARMEN 


¿Cómo.^ 

JACOBA 

El  tren  de  los  maridos  ha  descarrilado  entre  Pantani- 
llos  y  Lagunilia... 

CARMEN 

¡Dios  mío!  ¿Quién  lo  ha  dicho.^ 

FELISA 

¡Vamos  pronto!  Yo  quiero  saber... 
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ESCENA  VIÍI 
Dichas,  doña  CONCHA  y  GRACIA  por  el  foro. 

CONCHA 

¿Lo  saben?  ¿Lo  saben  ustedes? 

CARMEN 

¡Ay,  doña  Concha!  ¡Qué  desgracia! 

FELISA 

¡Qué  desgracia  tan  grande! 

CARMEN 

Ya  estamos  iguales.  ¡Todas  viudas! 

JACOBA 

Hija,  no  exageres;  puede  que  no  les  haya  ocurrido 
nada. 

GRACIA 

¡Y  mi  Ángel!  Mi  pobre  Ángel,  que  venía  á  verme. 
Y  de  seguro  está  herido;  traía  la  máquina  fotográfica  y, 
al  descarrilar,  se  le  habrá  caído  encima... 

CONCHA 

¡Si  tenía  que  suceder  alguna  desgracia!  ¡Si  venía  en 
el  tren  ese  tío!... 

JACOBA 
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CONCHA 

El  alcalde,  que  había  ido  á  Madrid  á  una  comisión; 
¡ese  no  se  habrá  roto  nada! 

CARMEN 

Yo  me  voy  á  Madrid  esta  misma  noche...  en  el  pri- 
mer tren. 

CONCHA 

Antes  sabremos  algo...  hay  que  telegrafiar.  (Felisa 
cae  desvanecida  en  una  silla.) 

JACOBA 

Felisa  se  pone  mala...  ¡Manuela! 


ESCENA  IX 

Dichas,  MANUELA  por  el  foro  con  dos  telegrama^ 
en  la  mano. 


MANUELA 

¡Señoritas!  ¡Señoritas!  ¡Ay...  no  puedo!  ¡Dos  partes! 
¡Dos  partes!  Me  he  encontrado  al  del  telégrafo... 

CARMEN 

¡A  ver,  á  ver!...  (Cogiendo  los  partes  y  dando  uno  á 
Felisa.)  Este  es  para  mí...  ¡Felisa!  ¡Felisal  ¡Noticias! 
¡Noticias!  (Felisa  vuelve  del  desmayo.) 

JACOBA 

¡Lee  pronto! 
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CARMEN 

¡Ay,  qué  alegría!  ¡Qué  alegría!  ¡Ilesos! 

CONCHA 

Menos  mal  que  no  ha  sido  más  que  ilesos... 

CARMEN 

(Leyendo.)  «Yo  sin  novedad.  Díselo  á  mamá  con  pre- 
caución: Emilio.» 

JACOBA 

¡Qué  ganas  de  bromas  tiene  tu  marido!  ¡Como  si  yo 
fuera  alguna  suegra  feróstica! 

CARMEN 

¿Y  el  tuyo?  (A  Felisa.) 

FELISA 

Si  no  puedo...  estoy  tan  nerviosa...  (Leyendo.)  «Sin 
novedad...  Vía  interceptada.  Esperamos  fonda  estación 
Lagunilla,  regreso  Madrid  tren  socorro.»  ^-Qué  significa 
esto.^ 

CONCHA 

Eso  significa  que  están  heridos. 

JACOBA 

No  señora;  eso  significa  que  vuelven  á  Madrid  por- 
que no  podrían  llegar  aquí  hasta  mañana,  y  no  querrán 
pasar  la  noche  en  Lagunilla. 
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CARMEN 

De  todos  modos,  esta  misma  noche  nos  vamos  á 
Madrid. 

FELISA 

Sí,  es  lo  mejor. 

CONCHA 

Si  hasta  las  doce  no  tienen  ustedes  tren,  y  si  la  vía 
sigue  interrumpida,  no  adelantan  ustedes  nada. 

CARMEN 

Llegaremos  siquiera  á  Lagunilla  y  allí  sabremos  la 
verdad. 

CONCHA 

Se  me  ocurre  una  idea.  Con  otro  par  de  muías  que 
enganchemos  á  mi  jardinera,  en  dos  horas  podemos 
plantarnos  en  Lagunilla,  antes  de  que  ellos  hayan  po- 
dido volver  á  Madrid.  ¿Qué  les  parece  á  ustedes.^ 

CARMEN 

Muy  bien,  muy  bien. 

FELISA 

Es  usted  muy  buena... 

GRACIA 

Pues  no  pierdas  tiempo. 

CONCHA 

Ahora  mismo  voy  á  que  Fermín,  el   de  los  coches, 
me  preste  un  tiro.  (Medio  mulis.) 
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JACOBA 

Que  le  dé  á  usted  dos... 

CONCHA 

(Volviendo.)  ¡Cómo! 

JACOBA 

Porque  así  llegaremos  más  pronto. 

GRACIA 

Yo  te  espero  aquí. 

CARMEN 

¿Les  parece  á  ustedes  que  llevemos  al  médico,  por  si 
acaso.^.. 

CONCHA 

¿Para  qué.^  Ya  saben  ustedes  que  él  para  casos  apu- 
rados no  sirve.  Cuando  tiene  algún  enfermo  grave  se 
marcha  á  Madrid.  Vuelvo  en  seguida  en  el  coche.  (Vase 
por  el  foro.) 

CARMEN 

Manuela,  los  sombreros. 

JACOBA 

Y  los  guarda-polvos. 

FELISA 

Y  un  abrigo  para  la  noche.  (Vase  Man'tela  pov  la 
segunda  derecha.) 

GRACIA 

A  mí  me  prestarán  ustedes  uno  y  un  sombrero. 
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CAKMEN 

¡No  faltaba  más!  Manuela,  el  abrigo  color  lacre  y  el 
sombrero  de. las  amapolas  para  la  señorita.  Y  yo  creo 
que  debíamos  llevar  una  maletilla;  nadie  sabe  lo  que 
puede  haber  ocurrido.   ¡Manuela,  arregla  una   maleta! 

JACOBA 

Yo  iré. 

CARMEN 

Pon  lo  más  preciso  nada  más.  No  olvides  las  tenaci- 
llas y  el  infiernillo.  (Vase  doña  yacoha  por  la  primera 
izquierda.) 

FELISA 

¿Crees  tú  que  les  habrá  ocurrido  algo.^ 

CARMEN 

Yo  creo  que  entonces  Emilio  no  tendría  ganas  de 
bromas. 

GRACIA 

¡Mi  Ángel,  mi  Ángel  es  el  que  habrá  pagado  el  pato! 

5 

JACOBA 

(Saliendo  por  la  primera  izquierda  con  la  maleta.) 
A  ver,  ¿cómo  va  esto?... 

CARMEN 

Lo  mismo  da;  de  cualquier  manera. 
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MANUELA 


(Saliendo  por  la  segunda  derecha.)  Los  abrigos,   los 
sombreros... 

JACOBA  • 

Y  usted,  Manuela,  mucho  cuidado  con  la  casa. 

MANUELA 

Descuide  la  señorita. 

CARMEN 

¿No  les  parece  á  ustedes  que  vayamos  hacia  la  plaza 
á  esperar  el  coche  y  ahorraremos  tiempo.? 


Sí,  es  mejor. 
Vamos,  vamos. 


FELISA 


GRACLA 


JACOBA 


¡Por  Dios!  Manuela,  que  se  queda  usted  sola:  si  tiene 
usted  miedo,  tráigase  á  cualquiera  de  confianza  que 
duerma  con  usted. 

MANUELA 

¡Por  Dios!  señorita,  no  hay  necesidad.  En  caso  avi- 
saré á  la  pareja  de  la  Guardia  civil.  Vaya,  que  no  haya 
sido  nada  lo  de  los  señoritos,  como  es  de  temer;  que  los 
encuentren  ustedes  tan  buenos  y  que  vuelvan  ustedes 
pronto. 

TODAS 

Adiós,  hasta  la  vuelta.  (Durante  este  final  se  ponen 
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todas  los  abrigos  y  sombreros.  Todo  muy  precipitado  y 
mucha  animación.) 

JACOBA 

¡Dichoso  verano! 

GRACIA 

¡Cuando  lo  pasaba  una  tan  bien  en  Madrid! 

FELISA 

¡Si  por  algo  no  quería  yo  separarme  de  Eduardo! 

CARMEN 

]Si  por  algo  quiero  yo  estar  siempre  al  lado  de  Emi- 
lio! (Vanse  todas  por  el  foro.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  de  paso  en  la  fonda  de  la  estación  de  Lagunilla. 
Cuatro  puertas  latei-ales.  Puerta  al  íoro  y  ventanas  al 
foro  derecha.  Forillo  de  jardín.  Sillas  y  mecedora  de 
rejilla.  Diván,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

HILARIO  que  sale  por  el  foro.  Después  ÁNGEL  por  la 
primera  derecha.  Se  oye  dentro,  en  la  primera  dere- 
cha, risas  V  voces  de  las  personas  que  están  dentro. 


HILARIO 

(Se  dirige  n  la  primeva  derecha  y  llama.)  ¡Señores!..'. 
¡Ehl...  ¡Valiente  jaleo!   ¡Señores! 

ÁNGEL 

{Saliendo.)  ¿Qué  hay?  ¿Está  ya  dispuesta  la  comida? 

HILARIO 

Sí  señor;  solamente  se  ha  concluido  la  langosta  á  la 
mayonesa.  ¿Si  á  los  señores  les  da  lo  mismo  un  ragout? 

ÁNGEL 

¿Ragout.^ 
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HILARIO 


Es  un  plato  especial  de  la  casa.  Los  señores  habrán 
comido  ragout  alguna  vez,  no  digo  que  no;  pero  este 
ragout  no  lo  han  comido  ustedes. 


ÁNGEL 

¿No  tendrán  ustedes  algún  pescado? 

HILARIO 


¿Pescado.^  Espere  usted,  voy  á  preguntar.  (Asomándo- 
se á  la  ventana.) 

ÁNGEL 

Preguntaré  yo  también.  (A  los  que  están  en  la  prime' 
ra  derecha  dentro  gritando  y  dando  voces.) 

HILARIO 

¡Rhl  ¿Qué  pescado  hay?  ¿Que  si  hay  pescado? 

ÁNGEL 

{Abriendo  la  puerta  y  dirigiéndose  á  los  que  están  den- 
tro.) Hagan  ustedes  el  favor  un  momento.  :Qué  pesca- 
do quieren  ustedes? 

EDUARDO 

(Dentro.)  ¡Truchas! 

EMILIO 

(ídem.)  ¡Salmonetes! 

PAQUITA 

{Ídem.)  ¡Merluza! 

PEPE 

(ídem.)  ¡Escabeche! 
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HILARIO 


(Retirándose  de  la  ventana  y  viniendo  al  proscenio.) 
Pescado  no  hay  ninguno,  ¿sabe  usted?  Como  el  tiempo 
está  así,  y  nosotros,  como  no  sea  de  muchísima  confian- 
za el  pescado,  jsabe  usted?  ó  para  persona  de  muchísi- 
ma confianza,  ¿sabe  usted?  que  se  le  pueda  dar  cual- 
quier cosa...  Pero  á  ustedes,  para  la  primera  vez  que 
vienen  ustedes... 

ÁNGEL 

Bueno,  bueno.  (Va  á  la  puerta  y  dice  á  los  que  están 
dentro.)  No  hay  pescado.  ¿Qué  quieren  ustedes? 


EMILIO 

¡Perdices!  ¡Jamón! 


EDUARDO 

¡Chuletas;  ¡Cualquier  cosa! 


ÁNGEL 


(Cierra  la  puerta  y  dice  á  Hilario.)  Bueno;  cualquier 
cosa.  Pregunte  usted  si  hay  cualquier  cosa. 


HILARIO 


No;  si  haber  hay  de  todo.  Yo  les  aseguro  á  ustedes 
que  comerán  á  gusto. 

ÁNGEL 

Si  ya  conozco  la  fonda.  No  es  la  primera  ve?  que  he 
parado  aquí. 

HILARIO 

¡Caramba!  Pues  es  raro. 
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ÁNGKL 

¿Que  haya  vuelto,  verdad? 

HILARIO 

Que  yo  no  me  acuerde.  Porque  llevo  veinte  años  día 
por  día  sirviendo  aquí.  Solo  ocho  días  que  estuve  fuera 
por  unas  palabras  que  tuve  con  la  señora,  que  tenía  un 
genio...  pero  total  nada;  el  señor,  que  me  quería  mucho, 
y  la  niña,  que  no  podía  estar  sin  mí,  y  yo,  que  no  po- 
día pasar  sin  ellos,  pues  aquí  otra  vez.  ¡Qué  remedio! 
Estaría  usted  en  esos  días. 

ÁNGEL 

Puede.  ¿Pero  la  fonda  no  ha  cambiado  de  dueño.^ 

HILARIO 

Según  lo  que  usted  llame  cambiar.  Usted  conocería 
aquí  á  los  señores  mayores,  á  los  padres  de  la  señorita 
Clotilde,  que  entonces  era  una  niña,  y  hoy  se  ha  casa- 
do con  el  señorito  Gastón,  con  el  que  ustedes  se  han 
entendido  al  llegar... 

ÁNGEL 

•Un  jovencito  rubio... 

HILARIO 

Hijo  de  unos  franceses,  dueños  del  hotel  de  los  ba- 
ños de  Carrascales.  Los  padres  le  han  dejado  esta  fon- 
da, porque  los  viejos  ya  estaban  cansados  y  no  lo  nece- 
sitan para  vivir,  y  han  hecho  muy  bien,  porque  si  usted 
viera  cuando  se  llega  á  cierta  edad,  por  mucho  que  se 
quiera  estar  en  todo,  no  se  puede,  y  hay  que  dejar  el 
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sitio  á  la  juventud  y  retirarse  á  la  vida  privada,  que  es 
lo  que  le  dicen  todos  los  días  los  periódicos  á  Sagasta. 

ÁNGEL 

Pero  lo  que  dirá  él:  ¿á  quién  le  dejo  la  fonda? 

HILARIO 

Pues  si  viera  usted,  digo,  ya  lo  verá  usted;  en  manos 
de  los  señoritos,  esto  es  otra  cosa.  La  señorita  no  des- 
cansa; ella  en  la  cocina,  ella  en  el  comedor,  ella  con  las 
ropas,  ella  con  las  camas,  siempre  encima  de  todo.  Y 
el  señorito  con  los  libros...  ¡Qué  mejoras!  ¿Se  acuerda 
usted  de  la  plaga  de  pulgas  que  había  antes?  Pues  no 
encontrará  usted  una  para  un  remedio.  jY  los  gitaterco- 
ses?  ¿Los  ha  visto  usted  por  casualidad? 

ÁNGEL 

No;  todavía  no. 

HILARIO 

Pues  vaya  usted,  aunque  no  sea  más  que  por  gusto, 
¡Vaya!  voy  á  prepararles  á  ustedes  la  comida. 

ÁNGEL 

Así;  sin  transición.  (Voces  y  risas  dentro.) 

HILARIO 

¡Qué  alegres  están!  ¡Cómo  se  conoce  que  son  recién 
casados!  También  es  humor  el  de  usted  acompañarlos... 
porque  le  habrán  dado  un  viaje...  Y  no  le  digo  nada  si 
pernoctan  ustedes  aquí...  ¡Ah!  y  que  le  advierto  á  usted 
que  la  criada  de  la  fonda  es 'muy  decente... 


2l6  JACINTO   BENAVENTE 

ÁNGEL 

¿Sí? 

HILARIO 

Y  que  ademas  es  mi  mujer. 

ÁNGEL 

Me  alegro  tanto...  Pero  no  callan...  Esa  comidita 
pronto...  (Vase  primera  derecha.) 

HILARIO 

Descuide  usted. 


ESCENA  V 
HILARIO  y  GASTÓN  que  sale  por  el  foro  izquierda. 

GASTÓN 

¿Han  elegido  el  iiienú  esos  señores.' 

HILARIO 

Sí,  voy. 

GASTÓN 

¿Y  qué  descan.- 

HILARIO 

Por  fin  han  decidido  comer  de  lo  que  haya. 

GASTÓN 

Muy  bien  pensado.  La  'señorita  lo  dispondrá  todo,      j 

i 
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¿Quieren  comer  en  comedor  reservado?  jNo  es  eso?  Dos 
pesetas  más  por  cubierto,  perfectamente. 

HILARIO 

No;  dicen  que  si  puede  ser  en  el  jardín. 

GASTÓN 

jEn  el  jardín.^  Cuatro  pesetas  más  por  cubierto,  per  - 
rectamente. 

HILARIO 

Parece  gente  de  rumbo.  Las  señoras  han  pedido  dos 
veces  agua  con  azucarillos  y  azahar;  y  ellos  cognac  de 
las  Tres  Estrellas. 

GASTÓN 

Esta  gente  siempre  hace  gasto...  Porque  yo  no  creo 
que  sean  matrimonios,  ¿eh.^  (Se  dirige  á  la  mesa  que  hay 
al  foro  izquierda  á  escribir  en  el  libro  de  Caja.) 

HILARIO 

¡Cómo  lo  ha  calado  usted,  señoiito!  Yo  tampoco.  Yo 
no  sé  qué  pasa,  ya  ve  usted  que  hasta  ahora  no  es  que 
yo  haya  visto  nada  de  particular,  pero  no  sé  cómo,  se 
ííota,  se  nota.  Cuando  no  son  matrimonio,  hay  otro 
aquel;  m.ás  finura,  más...  vamos,  que  se  nota. 

GASTÓN 

Bueno,  pero  no  le  digas  nada  á  la  señorita;  ya  sabes 
que  á  ella  no  le  gusta  admitir  á  cierta  gente. 
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HILARIO 

Descuide  usted. 

GASTÓN 

Pero  ya  ves;  en  un  negocio  como  éste... 


¡Calle  usted!  ¿Que  dicen  matrimonio.'  Pues  matrimo- 
nio. ¿Que  tío  y  sobrina.^..  Pues  eso...  |Si  uno  se  me- 
tiera en  averiguaciones!...  Y  que  esta  gente  es  la  que 
deja.  Las  personas  decentes  dan  cien  vueltas  á  un  duro 
antes  de  gastarlo.  (Se  oye  hablar  á  Clotilde.) 

GASTÓN 

¡Calla!  la  señorita.  (Vase  Hilario  por  la  segunda 
derecha.) 

ESCENA  III 

GASTÓN  y  CLOTILDE  por  el  foro  clercch;i. 

CLOTILDE 

Gastoncito,  gatito  mío,  jqué  haces? 

GASTÓN 

Ya  lo  ves,  Clotilde;  cuentas,  cuentecitas  para  nues- 
tra casita,  para  hacer  mucho,  mucho  dinerito,  como 
nuestros  papas... 

CLOTILDE 

Así  me  gusta:  aplicadito.  Oye,  ¿qué  precio  les  has 
dicho  á  esos  señores.^ 
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GASTÓN 


Como  no  piensan  estar  aquí  más  que  unas  horas,  ya 
sabes;  lo  mismo  que  si  estuvieran  ocho  días:  es  la  cos- 
tumbre. 


CLOTILDE 


Muy  bien;  no  conviene  abusar.  Llevamos  muy  bue- 
na temporada:  á  este  paso  tendremos  un  año  excelente. 
Yo  espero  cerrar  el  balance  con  un  líquido...  ;Qué  cal- 
culas tur 


GASTÓN 

Todavía  no  puedo  precisar...  ptro  de  seis  á  siete  mil 
pesetas  y  todos  nuestros  gastos  pagados.  ¡Más  de  mil 
duritos  ahorrados!  ¡Encanto! 

CLOTILDE 

jNada  más?  Ese  fué  el  último  balance  de  papá.  Hay 
que  ganar  algo  más  para  que  vean  que  somos  juiciosos. 
^•Ganaremos  dos  mil  pesetas  más,  nenito?...  jVamos  á 
ser  muy  buenitos  y  á  jugar  á  que  ganamos  mucho  di- 
nero? 

•GASTÓN 

Ya  ves  que  el  nene  hace  lo  que  puede...  ¡Mira  cuán- 
to número  bonito!...  ¡Rabia!  tú  no  tienes  números. 

CLOTILDE 

Pero  la  nena  sabe  hacer  muchas  cositas...  Yo  sé  ha- 
cer de  una  chuleta  dos...  queda  perfectamente...  Se  cor- 
ta así,  al  hilo... 

GASTÓN 

j  Eres  un  ángel ! 
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CLOTILDE 


Y  el  pavo  trufado  con  miga  de  pan  me  sale  ya  admi- 
rablemente; mejor  que  á  mamá, 

GASTÓN 

Si  este  año  tenemos  la  suerte  de  que  suban  los  fran- 
cos, con  la  rentita  del  papel  francés  que  yo  cobro,  y  lo 
que  ahorremos  aquí,  podemos  emplearlo  en  algún  buen 
negocito;  alguna  hipotequita  sobre  alguna  buena  finqui- 
ta.  jQué  le  parece  á  la  nena  bonita? 

CLOTILDE 

Qiie  mi  nene  es  muy  listo  y  yo  le  quiero  mucho. 

GASTÓN 

¡Qué  felices  somos!  ;Verdad?  Luego  dicen  que  el  ma- 
trimonio no  tiene  poesía. 

CLOTILDE 

Para  esos  matrimonios  que  nunca  están  de  acuerdo; 
pero  nosotros  pensando  siempre  en  nuestra  casita...  ^Tú 
crees  que  dentro  de  veinte  años  podremos  tener  reuni- 
do lo  mismo  que  papá.^ 

GASTÓN 

Y  el  doble  también. 

CLOTILDE 

¿De  veras.^  ¡Cuando  tú  lo  dices!...  Tú  no  eres  capaz  de 
engañarme  en  eso.  ¿Estás  seguro.^ 
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GASTÓN 

Y  tan  seguro.  Y  contigo  á  mi  lado... 

CLOTILDE 

Entonces  sí  que  seremos  felices,  ¿verdad.^ 

GASTÓN 

Entonces  nos  permitiremos  el  lujo  de  hacer  el  viaje- 
cito  á  París,  á  mi  tierra... 

CLOTILDE 

Yo  sí  que  puedo  decir  que  rae  han  traído  el  nene  de 
París... 

GASTÓN 

¡Ja,  ja!  En  cuanto  acabe  estas  cuentas  voy  á  darte 
un  abrazo... 

CLOTILDE- 

í'Sí?  Pues  mira,  yo,  mientras,  voy  á  apuntar  la  ropa 
que  han  traído,  y  en  seguida  vuelvo...  para  eso...  ¿Me 
esperas? 

GASTÓN 

Aquí  te  espero...  Y  llevo  ocho...  (Sumando.) 
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ESCENA  IV 

Dichos  é  HILARIO  por  la  segunda  derecha. 

HILARIO 

(A  Clotilde.)  Los  señores  ya  tienen  puesta  la  comida 
en  el  jardín...  ¿Quiere  usted  dar  un  vistazo.^ 

CLOTILDE 

No;  supongo  que  estará  bien.  Ten  cuidado  de  que  no 
cojan  flores  ni  destrocen  nada,  porque...  porque  me  pa- 
rece gente  algo  así... 

HILARIO 

Se  nota,  se  nota. 

CLOTILDE 

Que  es  gente  alegre.  ¡Ya  lo  creo!  Pero  no  le  digas 
nada  al  señorito.  Ya  sabes  que  no  le  gusta  admitir  a 
ciertas  personas,  pero  en  negocios  como  este,  ya  ves... 
¡Cuántas  veces  ha  tenido  que  hacer  papá  la  vista 
gorda! 

HILARIO 

¡Calle  usted,  señorita! 

CLOTILDE 

Bueno;  avisa  á  esos  señores.  (Vase  por  la  segunda 
derecha.) 

HILARIO 

{Llamando  á  la  primera  derecha.)  ¿Se  puede.'  {Al>rc  la 
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puerta  y  la  vuelve  á  cerrar.)  No  se  puede.  {Vuelve  á 
abrirla  y  entra.)  Ya  se  puede.  La  comida  cuando  uste- 
des gusten.  {Sale,  cierra  la  puerta  y  se  va  por  la  segun- 
da derecha.) 

GASTÓN 

Veintitrés...  veintitrés...  sobran  veintitrés...  más  vale 
que  sobre...  ;Pero  á  quién  le  habré  yo  cobrado  de  más 
estas  veintitrés.^  Luego  irá  diciendo  que  le  hemos  ro- 
bado. 


ESCENA  V 

GASTÓN,  EDUARDO,  EMILIO   y  ÁNGEL,  que  salen 
de  la  primera  derecha.  ' 


EMILIO 

Bajaremos  en  seguida;  las  señoras  quieren  hacer  un 
poco  de  toilette.  {Gastón  deja  de  escribir  y  baja  al  pros- 
cenio.) 

EDUARDO 

;Hay  flores  en  la  mesa.^  ^iMuchas  flores.^  Yo  no  puedo 
comer  sin  floces  y  sin  Champagne. 

ÁNGEL 

Sí;  cuando  ha  vivido  uno  muchos  años  de  huésped  á 
tres  pesetas,  se  acostumbra  uno  mal. 

GASTÓN 

{Va  á  la  segunda  derecha.)  Oye,  Hilario.  Poned  flores 
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en  la  mesa.  Champagne,  tenemos  Cliquot,  Gladiateur, 
Montebello,  Codorniu... 

ÁNGEL 

•  Cualquiera,  El  caso  es  el  taponazo. 

GASTÓN 

Entonces,  tenemos  una  marca  especial  que  es  un  tiro. 

EMILIO 

Lo  creo. 

GASTÓN 

Quedarán  ustedes  encantados  de  su  breve  estancia 
en  este  delicioso  pueblo.  (Vase  segunda  derecha.) 

EDUARDO 

{A  Emilio.)  ^Pero  qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa? 

EMILIO 

Tengo  que  hemos  hecho  muy  mal...  pero  muy  mal... 

EDUARDO 

¡Hombre!  ¡Es  gracioso!  Después  que  has  sido  tú  el 
que  ha  inventado  todo  esto. 

EMILIO 

¿Yo?  ¿Yo?  ¡Tienes  valor  de  decirmel... 

EDUARDO 

¡Ah!   ¡Quieres  decirme  que  he  sido  yo!  Habrá  sido 
Ángel  en  todo  caso... 
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ÁNGEL 


¿Yo:  A  mí  no  me  metáis  en  líos...  Yo  quería  seguir 
el  viaje  de  cualquier  modo,  en  coche,  en  bicicleta,  á 
pie...  :Oué  dirá  mi  novia.?  ^Qué  dirá  su  tía.^^ 

EMILIO 

Pues  figúrate  qué  dirá  mi  mujer,  qué  dirá  mi  suegra. 

EDUARDO 

:Y  la  mía.?  Hemos  hecho  muy  mal. 

ÁNGEL 

¡Es  gracioso!  De  modo  que  ahora  resulta  que  los  tres 
venimos  de  víctimas  y  que  nadie  pensaba  en  esta  juer- 
guecita...  Vosotros  sois  los  que  conocíais  á  esas  chicas 
descarriladas.  Vosotros  los  que  propusisteis  pasar  el 
día  aquí  alegremente...  Y  me  habéis  traído  de  tapade- 
ra... sí  señor,  de  tapadera.  Exponiéndome  á  que  mi  no- 
via y  su  tía  se  enteren  y  pierda  yo  una  proporción  como 
no  volveré  á  encontrar  otra  en  mi  vida. 

EDUARDO 

Perdona,  yo  no  propuse  nada.  Si  yo  apenas  las  co- 
nocía. 

EMILIO 

H'Cómo  que  no?  Yo  sí  que  las  veía  hoy  por  prime- 
ra vez. 

EDUARDO 

Sí;  después  de  dos  años  en  que  las  veías  á  diario.., 

15 


220  JACINTO    HEN.WEMTE. 

Estaban  en  el  Coro  cuando  estrenaste  La  panieveta,  tu 
primera  obra  de  dinero... 

EMILIO 

No  tienes  memoria.  Cuando  las  conocimos  en  el  Co- 
ro fué  la  temporada  de  Los  boceras;  recuerda  que  salían 
de  golfas. 

ÁNGEL 

¡Qué  habían  de  salir!  Entraban. 

EDUARDO 

Bueno.  El  caso  es  que  hemos  hecho  muy  mal,  pero 
muy  mal,  en  invitarlas  y  en  quedarnos  aquí.  Nuestras 
mujeres  comprenderán  lo  burdo  de  nuestra  invención, 
indigna  de  autores  como  nosotros...  ¡Volver  á  Madrid 
en  el  tren  de  socorro,  en  vez  de  proseguir  el  viaje  de 
cualquier  manera! 

EMILIO 

O  creerán  que  estamos  heridos  y  hemos  querido  ocul- 
tarlo, y  son  capaces  de  plantarse  en  Madrid. 

EDUARDO 

;En  Madrid.^  Y  en  ese  caso... 

ÁNGEL 

En  ese  caso  no  os  queda  más  recurso  que  romperos 
algo.  . 

EDUARDO 

¡Calla!  Que  bien  expuestos  hemos  estado. 
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ÁNGEL 


Yo,  si  no  es  por  aquella  señora  gruesa  que  me  sirvió 
de  colchón... 

EMILIO 

Hemos  podido  matarnos. 

eOuardo 

¡Morir  sin  estrenar  la  zarzuela  grande  que  hemos 
planeado!  Para  que  vean  si  somos  capaces  de  hacer 
algo  literario. 

ÁNGEL 

Gracias  á  que  la  vía  estaba  muy  mal  desde  hace  un 
año,  y  el  maquinista  estaba  prevenido  para  descarrilar 
cualquier  día... 

EMILIO 

Sí;  menos  mal  que  estaba  bien  ensayada. 


ESCENA  VI 
Dichos,  PEPITA  y  PAQUITA  por  l.i  primera  derecha. 


PAQUITA 

¡Allons  a  table! 

PEPITA 

¡Allons!  ¡Allons! 

EMILIO 

¡Qué  elegantes! 


228  JACINTO    BENAVENTE. 

PAQUITA 


¿Qué  os  creíais?  Llevamos  muy  buen  equipaje. 

PEPITA 

Nos  han  dado  muy  buen  préstamo. 

EDUARDO 

Pero,  ¿es  verdad  eso  de  la  contrata? 

PEPITA 

¡Y  tan  verdad!  <;Pues  qué  habíais  pensado?  ¿Nos  íba- 
mos á  ir  las  dos  solas  por  esos  mundos  sin  algo  seguro? 

ÁNGEL 

Unas  jóvenes  tan  bonitas  como  ustedes...  siempre  lle- 
van algo  seguro. 

PAQUITA 

Muchas  gracias.  Es  más  amable  que  vosotros. 

PEPITA 

Es  muy  simpático  este  amigo  vuestro. 

PAQUITA 

Pues,  sí  señor,  vamos  á  San  Sebastián  contratadas 
para  un  salón  de  actualidades  que  ha  puesto  allí  Me- 
néndez... 

EDUARDO 

El  Japonés-Jai...  ¿No  se  llama  asir 
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PEPITA 

¡Gracioso! 

EMILIO 

¿Y  qué  repertorio  lleváis? 

PAQUITA 

Género  fino.  No  como  esas  francesotas  de  la  pulga... 


PEPITA 

¡Y  unos  trajes!... 

PAQUITA 

Ya  veis,  en  el  teatro,  ¿qué  porvenir  podíamos  esperar.^ 
Cuando  no  la  protegen  á  una  los  autores,  no  hay  modo 
de  salir  del  montón. 


¡  Y  unas  exigencias!    ¡Quieren  que  tenga  una  hasta 
voz!...  • 

ÁNGEL 

Bueno.  ¡A  table!  ¡A  table! 

PEPITA 

¡Allons!  ¡Allons! 

PAQUITA 

/  Va,  pHit  cochon! 

EDUARDO 

Domináis  el  género.  (Vanse  del  brazo  de  Eduardo  y 
Emilio^  Pepita  y  Paquita,  por  la  segunda  derecha.) 
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ÁNGEL 

* 

Y  todavía  me  dirán  que  no  han  sido  ellos.  ¡Qué  comi- 
dita  me  van  á  dar!  Gracias  á  que  tengo  apetito...  (Vase 
detrás  de  ellos.) 

ESCENA  VII 

CLOTILDE,  doña  JACOBA,  doña  CONCHA,  CAR- 
MEN, FELISA  y  GRACIA.  Salen  todas  por  el  lor-. 
izquierda. 

CLOTILDE 

Descansen  ustedes.  Siéntense  ustedes.  Si  quieren  us- 
tedes pasar  aquí  la  noche,  hay  magníficas  habitaciones 
para  señoras  solas  con  timbre  de  alarma... 

JACOBA 

Muchas  gracias,  señora.  En  cuanto  descansen  un  poco 
los  caballos,  nos  volvemos  á  Corraliza...  ¿Qué  hacemos 
aquí.^  Después  de  lo  que  usted  nos  ha  dicho... 

FELISA 

Yo  quiero  irme  á  Madrid. 

CARMEN 

Y  yo. 

GUACIA 

Y  yo. 

CONCHA 

¡Niña!  Tú  ¿á  qué  santo?  Por  un  mal  novio.  ¿Quieres 
comparar  tu  intranquilidad  con  la  de  estas  señoras.^  Se 
trata  de  sus  maridos... 
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JACOBA 

jUsted  está  segura  de  que  aquí  no  han  estado  esos  se- 
ñores un  momento  siquiera? 

CLOTILDE 

No,  señora,  no.  El  tren  descarriló  á  media  hora  de 
aquí  y  solo  hemos  recibido  á  los  dos  matrimonios  que 
les  hemos  dicho  á  ustedes,  y  á  un  caballero  suelto  que 
los  acompaña,  al  parecer  pariente  suyo.  No  ha  venido 
nadie  más  al  hotel, 

FELIS.^ 

jAy,  Dios  mío!  Han  vuelto  á  Madrid...  Están  heridos, 
no  me  cabe  duda... 

CONCHA 

Desde  aquí  pueden  ustedes  telegrafiar. 

JACOBA 

Eso,  sí. 

CARMEN 

Telegrafiaremos. 

GRACIA 

¡Y  yo!  ¡Y  yo! 

CONCHA 

¡Niña!  ¡Telegrafiará  un  hombre  que  no  es  tu  marido! 

JACOBA 

Bueno.  ¿-Qué  hacemos?  Decidid  vosotras. 
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CARMEN 

¿A  qué  hora  pasa  el  primer  tren  para  Madrid? 

CLOTILDE 

Hasta  las  diez  y  media  de  esta  noche  no  tienen  uste- 
des ninguno;  y  falta  que  á  esa  hora  esté  arreglada  la 
línea  y  puedan  ustedes  seguir. 

CONCHA 

A  esa  hora  ya  pueden  ustedes  saber  algo  por  telé- 
grafo. 

CLOTILDE 

No  estén  ustedes  con  cuidado.  Heridos  graves  no  ha 
habido  ninguno,  según  dicen  todos. 

GRACIA 

^Sabe  usted  si  le  ha  sucedido  algo  á  un  joven  vestido 
de  blanco,  con  máquina  fotográfica? 

CLOTILDE 

Por  esas  señas... 

CONCHA 

¿Y  tú  qué  sabes  si  vestía  de  blanco  y  si  traía  la  má- 
quina? 

JACOBA 

Lo  raro  es  que  Eduardo  y  Emilio  hayan  telegrafiado 
desde  aquí. 

CLOTILDE 

¿Eduardo  y  Emilio? 
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FELISA 

:r,e  suenan  á  usted  los  nombres? 

CLOTILDE 

No...  no...  Repetía  maquinalmente. 

FELISA 

(A  Carmen.)  Esta  señora  sabe  algo;  le  han  sonado 
los  nombres,  por  más  que  diga. 

CARMEN 

iVaya  si  le  han  sonado! 

JACOBA 

¿Hay  otra  fonda  en  el  pueblo? 

CLOTILDE 

No,  señora,  esta  es  la  única:  Fonda  de  la  Estación 
Antigua,  hoy  de  El  Universo. 

JACOBA 

^Porqué  decir  que  estaban  aquí? 

CARMEN 

Les  ha  ocurrido  algo,  no   puede  ser  otra  cosa,  y  por 
no  asustarnos... 

FELISA 

¡Sabe  Dios  lo  que  será  de  ellos  á  estas  horas! 
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CARMEN 

Nos  vamos  á  Madrid  á  la  hora  que  sea. 

CONCHA 

Pero  telegrafíen  ustedes  antes;  hay  tiempo. 

JACOBA 

jPuede  ir  alguien.' 

CLOTILDE 

Avisaré  á  mi  esposo.  (Llamando  por  la  segunda  dere- 
cha.) ¡Gastón,  Gastón!... 

GRACL\ 

(A  Felisa  y  Carmen.)  Como  cosa  de  ustedes,  pregun- 
ten ustedes  también  por  Ángel,  sin  que  se  entere  la  tía. 

JACOBA 

Si  este  verano  me  daba  el  corazón  que  iba  á  suceder- 
nos  algo.  Salimos  en  martes  y  llevábamos  Irece  bultos. 

CONCHA 

¡También  tuvieron  ustedes  resolución! 

GRACIA 

Con  eso  de  la  mala  pata  no  se  puede  jugar. 
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ESCENA    VIII 
Dicha>  y  GASTÓN  por  la  segunda  derecha. 

GASTÓN 

jSeñorasI  [Señoritas! 

JACOBA 

Beso  á  usted  la  mano. 

CLOTILDE 

Estas  señoras  vienen  en  coche  desde  Corraliza;  sus 
maridos  venían  en  el  tren  que  ha  descarrilado. 

GASTÓN 

Perfectamente. 

CLOTILDE 

Y  á  estas  horas  no  saben  lo  que  ha  sido  de  ellos. 

GASTÓN 

Perfectamente.  No  puede  haberles  sucedido  nada  gra- 
ve; el  único  herido  de  importancia  era  txtranjero,  des- 
graciadamente para  la  Compañía,  porque  pedirá  indem- 
nización; los  demás,  contusiones  sin  importancia;  algún 
brazo  roto... 

CARMEN 

;Qué  dice  usted.^ 

FELISA 

jY  usted  ha  visto  á  los  heridos? 
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GRACIA 

¿Había  alguno  joven  y  vestido  de  blancor 

GASTÓN 

Cuando  yo  los  he  visto  los  estaban  curando,  y  esta- 
ban en  paños  menores. 

GRACIA 

Ya  no  puedo  dar  señas. 

CONCHA 

¡No  faltaba  más! 

CLOTILDE  «ip 

{Bajo  á  Gastón.)  Es  preciso  alejar  á  estas  señoras.  Ya 
te  diré. 

GASTÓN 

(ídem.)  ¿Qué? 

CLOTILDE 

Una  sospecha.  ¡Calla! 

FELISA 

(Bajo  á  Carmen.)  Secretean.  Yo  creo  que  están  aquí 
y  lo  ocultan.  Están  heridos. 

CARMEN 

(ídem.)  No,  mujer;  no  te  pongas  en  lo  peor. 

JACOBA 

(A   Gastón.)  ¿Usted  será  tan  amable  que  envíe  dos 
telegramas  á  Madrid.^ 
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GASTÓN 


Sí  señora.  Y  podemos  pedir  á  Pantanillo  la  relación 
de  los  heridos;  llegará  antes  y  quedarán  ustedes  tran- 
quilas. 

CLOTILDE 

Eso  es;  pasen  ustedes  á  esta  habitación,  aquí  pueden 
ustedes  escribir  y  si  quieren  ustedes  arreglarse  un  poco, 
descansar... 

CONCHA 

Sí;  nos  quitaremos  un  poco  el  polvo,  que  está  esa 
carretera... 

JACOBA 

Vamos. 

FELISA 

(.4  Carmen.)  Yo  digo  que  saben  algo  y  lo  ocultan. 

CARMEN 

Que  no,  mujer.  Han  vuelto  á  Madrid,  ya  lo  verás. 

GRACIA 

Estará  contuso,  de  seguro.  Como  es  tan  fino,  iría  en 
el  peor  sitio...  (Vajise  todas  por  la  primera  derecha.) 

ESCENA  IX 
CLOTILDE  y  GASTÓN 

GASTÓN 

jQué  me  dices? 

CLOTILDE 

Tengo  una  sospecha. 
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GASTÓN 

Yo  Otra. 

CLOTILDE 

Estas  señoras... 

GASTÓN 

Esos  caballeros... 

CLOTILDE 

Has  pensado  lo  mismo. 

GASTÓN 

Me  lo  he  figurado. 

CLOTILDE 

^Recuerdas  los  nombres? 

GASTÓN 

Sí,  uno  de  ellos  es...  ¡Calla! 

CLOTILDE 

Emilio. 

GASTÓN 

No,  Eduardo. 

CLOTILDE 

Ese  es  el  otro.  Son  ellos...  Ángel,  Emilio,  Eduardo... 
Son  ellos.  Si  desde  que  los  vi  llegar  lo  dije.  No  son 
matrimonio. 

GASTÓN 

¿Lo  habías  sospechado? 
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CLOTILDE 


Se  conoce  á  la  legua.  ¿Qué  te  parece?  Si  se  encuen- 
tran aquí...  ¡Qué  escándalo  en  nuestra  casa! 

GASTÓN 

Y  van  á  encontrarse. 

CLOTILDE 

¡Qué  hombresl  ¡Qué  hombres! 

G.\STÓN 

;No  estaremos  equivocados.- 

CLOTILDE 

No,  no;  Ángel,  Emilio^  Eduardo.  ¡Son  ellos!  ¡Pobre- 
citas  esposas  que  vienen  desoladas'  ¡Si  tú  fueras  capaz 
de  una  infamia  semejante!... 

GASTÓN 

:Yo.>  iYo.- 

CLOTILDE 

Si  yo  pensara  encontrarte  muerto  ó  malherido  y  te 
encontrara  vivo  y  sano  y  de  francachela...  ¡No  quiero 
pensar  el  disgusto  que  tendría!... 

GASTÓN 

¡Mujer!  Eso  ya  es  una  exageración.  Esto  tiene  rome- 
dio,  y  la  muerte  ó  una  rutura.  .  Pero  es  preciso  preve- 
nir que  no  se  encuentren.  Sobre  todo,  es  preciso  ente- 
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rarse  bien,  no  vayamos  á  cometer  una  ligereza:   todo 
puede  perjudicar  el  crédito  de  la  casa. 

CLOTILDE 

¡Por  supuesto,  no  es  cuentecita  la  que  yo  les  pondría 
para  que  escarmentaran! 

GASTÓN 

Descuida  que  quedarán  bien  escarmentados.  Se  me 
ocurre  una  idea.  {Llamando  por  la  segitnda  derecha.)  ¡Hi- 
lario! ¡Hilario,  suba  usted! 

CLOTILDE 

¡Ay!...  ^-Qué  hemos  hecho?  Esa  habitación  da  al  jar- 
dín y  pueden  verlos  desde  el  balcón...  {Llamando  á  la 
puerta  primera  derecha.)  ¡Señoras...  salgan  ustedes! 


ESCENA  X 

Dichos,  doña  JACOBA,  doña  CONCHA,  CARMEN,  FE- 
LISA y  GRACIA.  Salen  todas  precipitadamente  por 
la  primera  derecha. 

TODAS 

^Qué  ocurre?  iQué  suceder  ;Hay  novedad.- 

CLOTILDE 

Que  esa  habitación  está  ocupada.  Se  me  había  olvi- 
dado. 
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GASTÓN 


Si;  mi  péñora  no  sabía...  Pasen  ustedes  aquí...  (Seña- 
lando ¡a  primera  izquierda.) 

CLOTILDE 

No,  aquí  no..  (Han  dejado  los  abrigos...)  Aquí... 
á  esta.  Pasen  ustedes.  {Abriendo  la  segunda  izquierda.) 

C.\RMEN 

■  Voy  á  recoger  el  neceser. 

FELIS.A. 

Y  los  sombreros... 

JACOBA 

Y  el  papel  de  escribir...  (Vanse  Felisa  y  Carmen  por 
la  primera  derecha,  saliendo  á  poco  con  el  neceser,  el  papel 
y  el  sombrero  de  doña  'jfacoba.) 

CONCHA 

Y  abran  ustedes  el  balcón,  porque  hemos  dejado  un 
olor  á  antiespasmódico... 

CLOTILDE 

No,  no  abran  ustedes;  yo  abriré.  [Vase  por  la  prime- 
ra derecha.) 

FELISA 

[Saliendo  y  á  Carmen.)  Nos  ocultan  algo. 

CARMEN 

(ídem  á  Felisa.)  Voy  creyendo  que  sí. 

16 
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CONCHA 

■  ¿Están  ustedes  seguras  de  que  ésta  no  está  ocupada? 

GASTÓN 

No,  no  señora.  (Sale  Clotilde  de  la  primera  derecha  y 
cierra  la  puerta.) 

CONCHA 

No  nos  den  ustedes  más  sustos.  {Vanse  todas  por  la 
segunda  izquierda.) 


ESCENA  XI 

CLOTILDE,  GASTÓN  y  después  HILARIO, 
por  la  segunda  derecha. 


CLOTILDE 

Yo  las  encierro.  (Va  A  la  puerta  segunda  izquierda  y 
echa  la  llave.) 

GASTÓN 

¡Mujer!  Hay  que  preguntar  si  quieren  tomar  algo... 
Hay  que  atender  á  todo. 

CLOTILDE 

Después...  {A  Hilario  que  sale.)  ¡Hilario! 

GASTÓN 

\'en  acá.  ¿Estás  sirviendo  á  la  mesa  á  esos  señores? 
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HILARIO 

Sí;  yo  y  Sebastián.  Y  ahora  sí  que  se  nota...  Tienen 
una  conversación... 

GASTÓN 

;Sí,  eh?  Pues  mira,  le  dices  al  caballero  que  está 
solo... 

HILARIO 

Sí,  al  que  no  hace  más  que  comer. 

GASTÓN 

Que  suba  en  seguida,  que  necesito  hablarle;  pero  á 
él  solo;  que  es  un  asunto...  ¡Bueno,  que  necesito  ha- 
blarle ! 

HILARIO 

¡Qué  más  querrán  los  otros,  que  les  dejen  solos!... 
(Vase  Hilario  por  la  segunda  izquierda.) 

CLOTILDE 

(Escuchando  á  la  puerta.)  ¡Pobrecitas!  ¡Pues  no  están 
llorando!  Y  ellos  mientras...  ¿No  es  para  matarlos? 

GASTÓN 

Ya  lo  pagarán,  ya  lo  pagarán. 

GRACIA 

(Dentro.)  ¡Abran  ustedes! 

CLOTILDE 

Llaman. 


244  JACINTO    BENAVENTE. 

GASTÓN 

Quieren  salir. 

CLOTILDE 

¡Ahora  que  sube  el  otro! 

GRACIA 

(Dentro.)  ¡Abran  ustedesl 

GASTÓN 

Abre.  Bajaré  yo... 

CLOTILDE 

(Abriendo  la  puerta.)  Usted  perdone.  Cerré  de  golpe, 
y  estas  puertas... 

ESCENA  XII 

Dichos,  GRACIA  y  ÁNGEL,  que  sale  por  la  segunda 
derecha  y  se  encuentra  con  GASTÓN,  que  le  impi- 
de el  paso. 

GRACIA 

(Saliendo  por  la  segunda  izquierda.)  Pues  para  una 
prisa... 

ÁNGEL 

^Qué  desea  usted?  ¿Quién  me  llama.?' 

GASTÓN 

No  entre  usted. 

GRACIA 

Esa  voz...  ¡Ángel! 
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ÁNGEL 


¡Gracia! 


CLOTILDE 

¡Se  conocen! 

GASTÓN 

¡Son  ellos! 

CLOTILDE 

Ya  no  hay  duda.  Cierro  otra  vez.  (Va  A  la  puerta  y 
echa  la  llave.) 

ÁNGEL 

:Cómo  estás  aquí? 

GRACIA 

Eso  digo  yo.  (A  Gastón.)  ¿No  decían  ustedes  que  no 
estaban  aquí? 

GASTÓN 

¿Pero  usted  también  es  casado? 

GRACIA 

No  señor;  es  el  joven  que  debía  venir  de  blanco. 

ÁNGEL 

Vengo  de  mezclilla.  jPero  cómo  has  venido  aquí? 

GRACIA 

He  venido  temiendo  que  te  hubiera  ocurrido  algo. 

ÁNGEL 

Un    chichón  nada   más,  un  insignificante  chichón. 
Caí  sobre  una  señora  gruesa... 
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GRACIA 


iQué  bonito  modo  de  caer!  Eso  prueba  que  venías 
enfrente. 

ÁNGEL 

¡Mujer,  si  le  debo  la  vida!  Ha  sido  mi  segunda  madre 
y  podía  ser  mi  primera  abuela<  ;Y  tu  tíar 

GRACIA 

Está  aquí.  Hemos  venido  con  Carmen  y  con  Felisa. 

ÁNGEL 

¿Eh?  ¿Carmen?  ¿Felisa? 

GRACIA 

¿Qué  te  pasa? 


•         ÁNGEL 


¡Ellasl  ¡Y  ellosl 


GRACIA 

:Qué  sucede? 

CLOTILDE 

Es  para  matarlos. 

GASTÓN 

¿Conque  es  verdad?  Por  eso  le  avise  ú  usted.  ¿Sus 
amigos  de  usted  son  los  maridos  de  esas  señoras? 

GRACIA 

¿Qué  dice? 

ÁNGEL 

Nada,  nada...  Gracita,  por  favor,  que  no  sepan  Car- 
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men  y  Felisa,  que  no  sepa  tu  tía...  que  no  se  muevan... 
que  no  vengan...  ¡Ay! 

GRACIA 

¿Pero  quieres  decirme.^.. 

CLOTILDE 

Sí,  señorita.  Vuelva  usted  con  ellas,  y  deténgalas 
usted  á  todo  trance.  Diga  usted  que  la  cerradura  es  de 
resorte  y  que  se  ha  perdido  la  llave.  Cuando  sea  usted 
esposa  comprenderá  usted... 

GFACIA 

No  comprendo  nada.  ;Es  que?... 

GASTÓN 

Que  Emilio  y  Eduardo  están  aquí,  y  si  sus  mujeres 
los  encuentran... 

GRACLA 

;Están  heridos? 

ÁNGEL 

Sí,  eso ;  gravemente  heridos.  Que  no  sepan  nada; 
que... 

GRACIA 

¡Pobrecillos!  ¿Y  es  cosa  grave? 

ÁNGEL 

Puede  ser  muy  grave.  (Vase  Gracia  por  la  segunda 
izquierda.  Clotilde  vuelve  á  cerrar  la  puerta  con  llave.) 
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CLOTILDE 


(A  Ángel.)  Corra  usted  á  avisarles.  Nosotros  hemos 
dicho  que  solo  había  dos  matrimonios  en  la  fonda. 


GASTÓN 


¿Cómo  se  presentan  ahora.^  ¿Cómo  justifican  su  lle- 
gada : 

ÁNGEL 

Que  no  se  presenten;  que  se  larguen,  que  se  es- 
condan. 

CLOTILDE 

Eso  es  lo  mejor. 

GASTÓN 

Si  hubieran  ustedes  avisado...  Esr.s  cosas  se  ad- 
vierten. 

CLOTILDE 

Es  un  descrédito  para  la  casa. 

ÁNGEL 

¿Y  á  mí  que  me  cuentan  ustedes?  ¿Y  qué  hago  yo 
ahora  con  esas  chicas.?  Van  á  endosármelas,  como  si  lo 
viera.  Y  mi  novia  aquí,  y  su  tía... 

PEPITA    Y    PAQUITA 

(Dentro.)  ¡Angelito!...  ¿Qué  te  pasa?  ¿Te  has  perdido.? 


ÁNGEL 

¡Que  vienen! 
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GASTÓN 

A  buscarle  á  usted  y  escandalizando. 

CLOTILDE 

[No  faltaba  más! 

ÁNGEL 

Voy,  voy  corriendo. 

GASTÓN 

Sí,  vamos. 

CLOTILDE 

Yo  cuidaré  de  las  señoras.  (Vanse  Ángel  y  Gastón 
por  la  segunda  izquierda.) 


ESCENA  XIII 
CLOTILDE,  después  GRACIA  y  doña  JACOBA 

GRACIA 

(Dentro.)  ¡Abra  usted,  abra  usted!... 

CLOTILDE 

¡Que  no  hay  quién  las  tenga  encerradas' 

GRACIA 

(Dentro.)  Abra  usted.  No  hay  cuidado. 
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CLOTILDE 

¿Que  no  hay  cuidado?  Después  de  todo,  ¡allá  ellos! 
(Abre  la  puerta.) 

JACOBA 

(Saliendo.)  ¿Conque  están  aquí?  ¡Pobrecitos!  ¡Y  uste- 
des no  querían  decir  nada!... 

CLOTILDE 

jNosotros.^..  Ya  ve  usted,  siempre  es  desagradable... 

JACOBA 

¡Cuánto  se  lo  agradezco  á  usted  por  esas  pobres 
criaturas!  Si  de  buenas  á  primeras  se  los  encuentran 
heridos... 

CLOTILDE 

;Qué  dice  usted.? 

GRACIA 

Esta  señora  es  la  mamá  política  de  uno  de  esos  ca- 
balleros heridos. 

JACOBA 

Sí;  yo  puedo  resistir  el  golpe.  F'igúrese  usted  si  lo 
sentiré;  pero  al  fin  soy  madre;  debo  hacerme  superior 
para  no  acobardar  á  mi  hija. 

GRACIA 

Ya  ve  usted,  yo  he  creído  que  debía  usted  saberlo. 
No  será  tan  grave,  --verdad.? 


i:i.    TRKX    DE    I, OS    MARIDOS.  25  I 

JACOBA 

;Están  bien  asistidos?  ;No  les  liará  falta  nada? 

CLOTILDE 

Si  el  caso  es  que...  Verá  usted;  no  es  que  estén  he- 
ridos; es... 

JACOBA 

¿Será  conmoción  de  las  visceras?  Eso  puede  tener 
muy  malas  consecuencias.  Gracia,  vuelva  usted  con  mi 
hija.  Entreténgalas  usted.  Yo  quiero  verlos.  ¿Dónde  es- 
tán? Lléveme  usted.  Tendré  valor.  Pero  esas  criaturas 
que  no  sepan  nada  hasta  que  yo  vea... 

GRACIA 

Descuide  usted.  (Vase  por  la  segunda  izquierda.) 

JACOBA 

(A  Clotilde.)  Lléveme  usted,  señora. 

CLOTILDE 

Si  yo...  No  sabe  usted... 


ESCENA   XIV 
Dichas  y  doiía  CONCHA  por  la  segunda  izquierda. 

CONCHA 

Venga  usted...  A  Felisa  le  ha  dado  un  ataque...  Yo 
me  asusto  mucho. 
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CARMEN 

(Dentro.)  ¡Mamá!  ¡Mamá! 

JACOBA 

¡Ay!  ¡Mi  hija!...  Voy,  voy...  Prepárelos  usted...  Que 
sepan  que  nos  tienen  aquí...  que  suceda  lo  que  suceda 
estaremos  á  su  lado.  (Vase  por  la  segunda  izquierda. 
Clotilde  la  acompaña  y  sale  á  su  tiempo.) 


ESCENA   X\^ 

EDUARDO,  ÁNGEL  y  GASTÓN  por  la  segunda 
derecha. 


EDUARDO 

¡Pero  qué  ingenioso  eres,  hombre;  también  quieres 
dártelas  de  autor!...  ^-Nose  te  ha  ocurrido  otra  broma.^ 

ÁNGEL 

¡Dale,  que  no  es  broma!  ¡Buena  está  la  broma! 

GASTÓN 

No  es  broma,  no  señor... 

EDUARDO 

Me  alegro  tanto.  Y  le  advierto  á  usted  que  si  á  un 
amigo  puedo  tolerárselo,  usted  no  tiene  confianza  con- 
migo... 

GASTÓN 

¡Caballero! 
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CLOTILDE 

[Saliendo  y  cerrando  la  ptierta,  sin  echar  la  llave,) 
¿Qué  ocurre? 

GASTÓN 

Que  este  caballero  no  cree  que  está  aquí  su  mujer... 

s 
ÁNGEL 

Dice  que  es  una  bromitá  mía...  nuestra... 

EDUARDO 

¡Claro  está!  Para  desquitarte  de  tu  papel  de  des- 
airado... 

.ÁNGEL 

Corriente.  Es  una  broma,  ya  verás  la  broma;  si  te  en- 
cuentras de  manos  á  boca  con  tu  mujer...  Ya  te  hemos 
avisado. 

GASTÓN 

Se  le  ha  avisado  á  usted. 

EDUARDO 

¡Que  á  usted  no  le  tolero  bromas!  ¿Conque  á  mi  mu- 
jer.? ¿Porqué  no  te  dedicas  á  escribir  comedias  de  enre- 
do.? ¡Mi  mujer! 

CLOTILDE 

Sí  señor,  sí;  su  pobrecita  mujer... 

EDUARDO 

¿Usted  también?  Advierta  usted  á  su  señora,  ó  lo  que 
sea... 
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GASTÓN 

^•Cómo  lo  que  sea? 

CLOTILDE 

¡Insolente! 

ÁNGEL 


¡Señores!  Tengan  ustedes  en  cuenta  que  está  algo... 
No  hagan  ustedes  caso... 

EDUARDO 

¿Conque  mi  mujer?  ¡Qué  casualidad!  Después  de  nues- 
tros telegramas,  lo  que  menos  se  le  ha  ocurrido  á  mi 
mujer  es  presentarse  aquí.  Dijimos  que  salíamos  para 
Madrid.  Si  no  se  te  ocurre  otra  broma... 

ÁNGEL 

¿Pero  ven  ustedes?  Que  hablo  en  serio,  muy  en  serio. 

GASTÓN 

No  es  broma,  no  señor. 

CLOTILDE 

¿Tiene  cara  mi  marido  de  gastar  una  broma? 

.EDUARDO 

(Chillando.)  Bueno,  bueno.  Pues  si  está  mi  mujer  que 
venga,  que  me  oiga.  Aquí  está  don  Juan  Tenorio. 

ÁNGEL 

{Tapándole  la  boca.)  ¡Calla,  desdichado! 
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ESCENA   X\I 
Dichos  y  doña  |ACOBA  por  la  segunda  izquierda. 

JACOBA 
y 

¡Azahar,  un  poco  de  azahar!...  ¿Usted.^  (Asombrada.) 

EDUARDO 

(Aterrado.)  ¿Usted?  ¡Ah! 

ÁNGEL 

(Aparte  d  Eduardo.)  (¡Era  broma!). 

JACOBA 

¿Y  mi  yerno? 

BDUARDO 

jEmilior...' Bueno,  gracias 

JACOBA 

De  modo  que  no  ha  sidc  nada...  Digo,  usted  por  lo 
menos... 

.\NGEL 

(Aparte  á  Eduardo.)  (Di  que  te  duele  algo.) 

EDUARDO 

,Ay! 

JACOBA 

Y  Felisa  que  está  con  un  ataque... 
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CLOTILDE 

Voy  por  azahar.  (  Vase  foro  derecha.) 

GASTÓN 

(A  Eduardo,  aparte,)  (Le  está  á  usted  muy  bien  em- 
pleado.) 

ÁNGEL     • 

Ahora  falta  que  el  otro  tampoco  me  haga  caso.  Ya 
es  inútil  que  se  esconda;  sería  peor. 

GASTÓN 

Que  salga  del  paso  como  pueda.  (Vanse  Ángel  y  Gas- 
tón por  la  segunda  derecha.) 


ESCENA   XYll 
Doña  JACOBA  y  EDUARDO 

JACOBA 

Y  Emilio  no  tiene  tampoco  más  que  unas  erosiones.. 

EDUARDO 

Ligeras  erosiones,  muy  ligeras... 

JACOBA 

Pero  el  susto  no  se  lo  habrá  quitado  á  ustedes  nadie. 

EDUARDO 

El  susto,  el  susto  ha  sido  terrible.  No  tiene   usted 
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idea.  El  tren  descarrilado  en  el  túnel...  todo  obscuro, 
muy  obscuro,  las  señoras  gritando...  sin  saber  porqué... 
los  hombres  renegando  de  nuestra  suerte  y  de  la  Com- 
pañía y  del  Gobierno...  ¡Un  cuadro  horrible!  ¿No  ha  des- 
carrilado usted  nunca.? 

JACOB.\ 

No  señor. 

EDUARDO 

¡Qué  lástima!  Porque  no  puede  usted  comprender  lo 
que  es  eso. 

JACOBA 

Lo  que  no  comprendo  es  porqué  nos  dijeron  que  no 
estaban  ustedes  aquí^  que  solo  había  dos  matrimonios 
en  la  fonda...  y  nadie  más. 

EDUARDO 

;Dos  matrimonios? 

JACOBA 

Sí;  dos*  matrimonios  que  almorzaban  en  el  jardín  con 
otro  caballero...  ¿Porqué  los  negaron  á  ustedes  si  no 
estaban  heridos.? 

EDUARDO 

( Aparte.)  (Esta  señora  está  escamada.) 

JACOBA 

¿Porqué  los  negaron  á  ustedes.? 

EDUARDO 

¿Negaron?...  No...  Una  confusión  del  fondista.  El  vio 
á  tres  caballeros  y  dos  señoras...  y  es  claro...  como  no 


25S  JACINTO    BENAVEN'TE. 

era  cosa  de  explicarle,  supuso  ¿eh?  supuso  que  eran  dos 
matrimonios  y  un  caballero  solo,  y  era  al  contrario... 
dos  caballeros  solos,  que  éramos  nosotros,  y  un  matri- 
monio, que  eia  ese  amigo  nuestro  que  nos  acompañaba 
en  el  viaje  y  las  dos  señoras... 

JACOBA 

¿Un  matrimonio  con  dos  señoras? 

EDUARDO 

No...  un  matrimonio  compuesto  de  marido,  que  es  ese 
joven  que  ha  visto  usted  aquí;  nuestro  mejor  amigo,  Án- 
gel Tordesillas...  Un  ángel,  un  verdadero  ángel.  La  se- 
ñora... otro  ángel...  y  una  hermanita  de  la  señora,  que 
los  acompañaba  en  su  viaje;  se  dirigen  á  San  Sebastián; 
entraron  en  el  mismo  departamento  que  nosotros,  des  • 
carrilamos  juntos;  con  ese  motivo  intimamos  más  to- 
davía; las  señoras  asustadas  no  estaban  en  condiciones 
de  seguir  el  viaje;  su  esposo,  nuestro  amigo,  decidió  que 
descansaran  aquí...  y  nosotros  nos  ofrecimos  á  acompa- 
ñarlos... Pensábamos  volver  á  Madrid  y  por  eso  pusi- 
mos el  telegrama;  pero,  ¿cómo  dejarlos  después  de  las 
atenciones  que  han  tenido  con  nosotros.-"...  Esa  es  la  his- 
toria de  nuestro  accidentado  viaje;  pero  el  fondista,  da» 
ro,  ¿qué  sabe  un  fondista?  vio  dos  señoras,  tres  caballe- 
ros, y  no  pensó  más...  Dos  matrimonios...  A  un  fondis- 
ta no  se  le  puede  pedir  que  discurra  mejor.  Ahí  tiene 
usted,  doña  Jacoba...  Y  ustedes...  y  ustedes...  no  me  ha 
dicho  usted  nada  de  ustedes. 

JACOBA 

Lo  nuestro  es  más  sencillo  y  más  natural.  No  es  de 
teatro. 
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EDUARDO 

(Aparte.)  Esta  señora  está  reacia,  parece  público  de 
estreno. 

JACOB.\ 

Lo  principal  es  que  no  haya. sido  nada. 

EDUARDO 

Nada,  nada.  El  susto. 

JACOBA 

Y  como  no  es  cosa  de  prolongar  la  angustia  de  mi 
hija  y  de  la  pobre  Felisa,  voy  á  decirles  la  verdad. 

EDUARDO 

:La  verdad? 

JACOBA 

Sí;  que  están  ustedes  aquí;  que  están  ustedes  buenos... 
¡Carmen!  ¡Felisa!  ¡Hijas  mías!  (Vase  por  la  segunda  iz- 
quierda.) 

ESCENA  XVIII 
EDUARDO,  PEPITA.  Después  ÁNGEL 

PEPITA 

(Saliendo  por  la  segunda  derecha.)  ¿Pero  qué  va  á  ser 
esto?  ¡Vaya  una  guasa! 

EDUARDO 

¿A  qué  vendrá  estar 
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PEPITA 

¡Qué  mala  sombra! 

EDUARDO 

¡Vetel  ¡Calla! 

PEPITA 

¿Y  porqué  he  de  irme  yo? 

ÁNGEL 

(Sale  corriendo  por  la  derecha.)  Vengo  sin  aliento.  ¿No 
te  dije  que  no  subieras? 

PEPITA 

¿Pero  nos  vais  á  tomar  el  pelo? 


ÁNGEL 


¡Calla!  ¡Calla! 


EDUARDO 

¡Que  viene  mi  mujer! 

PEPITA 

¿Su  mujer?  ¡Me  alegro  tanto!   (Se  sienta.)  Es  usted 
muy  bromista. 

ÁNGEL 

¡Mire   usted    que    empeñarse    en   que   yo   estoy   de 
broma.... 

EDUARDO 

¡Como  tienes  ese  modo  de  decir  las  cosas,  con  esa 
cara  de  panfilo! 

ÁNGEL 

¿Cómo  queréis  que  diga  las  cosas  para  tomarlas  en 
serio;  con  latiguillo,  como  en  los  dramas? 
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EDUARDO 

Que  tú  tienes  que  sacarnos  del  apuro. 

PEPITA 

:Y  para  esto  nos  habéis  retrasado  el  viaje?... 

ÁNGEL 

^•Yo,  del  apuro.^  ¿Y  mi  novia  y  su  tía.^ 

EDUARDO 

¿Tu  novia? 

ÁNGEL 

Sí;  mi  novia,  mi  novia...  á  quien  no  voy  á  engañar 
antes  de  casarme...  como  vosotros... 


ESCENA  XIX 

Dichos,  doña  JACOBA,  CARMEN  y  FELISA, 
por  la  segunda  izquierda. 


JACOBA 

Ahí  lo  tienes...  ¡respiral 

FELISA 

¡Eduardo,  Eduardo  de  mi  alma! 

EDUARDO 

¡Felisa!  ¡Felisita!  ¡Ileso,  ileso!... 
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FELISA 

Creí  que  no  volvía  á  verte. 

CARMEN 

¿Y  Emilio?  ¿Dónde  está  Emilior 

JACOBA 

Este  caballero  sabrá... 

ÁNGEL 

Sí,  venga  usted  conmigo...  (Aparte.)  (Si  puedo  avi- 
sarle.) Venga  usted  conmigo.  (A  Pepita.)  Tú  no  digas 
nada. 

PEPITA 

¿Pero  es  verdad.^  ¡Sus  mujeresl 

ÁNGEL 

Venga  usted  conmigo,  señora...  El  brazo. 

CARMEN 

Muchas  gracias.  (Se  van  del  brazo  ¡os  dos  por  el  foro 
derecha.) 

ESCENA  XX 
Dichos  menos  CARMEN  y  ÁNGEL 

PEPITA 

(Aparte.)  Yo  no  sé  qué  cara  poner. 
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FELISA 


¡Y  nos  dijeron  que  no  estabais  aquí!...  ¡Qué  torpes! 
¡Cuidado  que  dimos  vuestras  señas! 

EDUARDO 

Ya  te  habrá  dicho  doña  Jacoba.., 

JACOBA 

Sí;  se  lo  he  contado  todo.  Esa  señora  es... 

EDUARDO 

Sí... 

PEPITA 

(Aparte.)  (Ahora  entro  yo.  ¿De  qué  entraré?) 

EDUARDO 

La  señora  de  mi  amigo,  de  mi  mejor  amigo,  Ángel 
Tordesillas... 

FELISA 

Tanto  gusto... 

PEPITA 

[Aparte.)  (Me  han  casado.) 

EDUARDO 

Muy  emocionada  todavía...  del  susto... 

FELISA 

Ya  lo  creo...  habrá  sido  terrible,.. 

EDUARDO 

Se  ha  quedado  sin  habla. 
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PEPITA 

Sí  señora;  no  sé  qué  decir. 

JACOBA 

¿Y  su  hermana  de  usted? 

EDUARDO 

¿Su  hermana?...  Muy  emocionada  también.  Mi  mujer 
también  se  ha  emocionado  mucho. 

JACOBA 

* 
Es  día  de  emociones. 

ESCENA  XXI 
Dichos  y  ÁNGEL  por  la  segunda  derecha. 

ÁNGEL 
Dejo  á  los  dos  esposos  reunidos.  ¡Qué  escena! 

JACOBA 

¡Pobre  hija  mía!  Ya  se  creía  viuda. 

ÁNGEL 

{Bajo  a  Eduardo.)  ¿Cómo  has  salido  del  paso? 

EDUARDO 

Admirablemente.  Por  algo  es  uno  autor. 

FELISA 

{A  Ángel.)  Su  esposa  de  usted,  todavía  está   muy 
emocionada... 


iEh? 
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ÁNGEL 

EDUARDO 


Sí,  tu  mujer;  ya  se  conocen;  yo  las  he  presentado... 
{Bajo  á  Ángel.)  Finge,  finge. 

ÁNGEL 

Sí;   figúrese   usted.  Es   para  asustarse...   (Qué   has 
hecho.) 

EDUARDO 

(No  había  otro  medio.) 

PEPITA 

(A  Felisa.)  Muchas  gracias,  ya  he  tomado  tila   y 
azahar... 

EDUARDO 

(A  Ángel.)  Pero  ;qué  te  sucede.^ 

ÁNGEL 

Que   sois  unos   imbéciles,  que  Emilio  ha  ^tenido   la 
misma  idea  que  tú  y  le  ha  dicho  lo  mismo  á  su  mujer. 

EDUARDO 

Mejor;  así  no  nos  cogerán  en  mentira. 

ÁNGEL 

Eso  crees  tú...  ¿No  ves  que  él  ha  presentado  como 
mi  mujer  á  la  otra.^ 

EDUARDO 

¿A  Paquita? 

ÁNGEL 

Me  habéis  adjudicado  dos  mujeres. 
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EDUARDO 

¿Y  cómo  se  arregla?  ¡Dos  mujeres! 

ÁNGEL 

Como  en  la  zarzuela.  ¡Os  habéis  lucido'  ¡Qué  falta  de 
inventiva! 

FELISA 

De  modo  que  iban  ustedes  á  San  Sebastián  por  una 
temporada... 

PEPITA 

Por  treinta  funciones,  por  treinta  baños... 

EDUARDO 

-•Cómo  se  deshace  el  error.^ 

ÁNGEL 

¡Imposible!  Soy  bigamo...  ¡Ay!  mi  segunda,  digo,  mi 
primera...  Ahora  es  ella,  digo,  ellas... 

JACOBA 

(Aparte.)  Me  parece  que  mi  yerno  y  su  amigo...  han 
colaborado. 

ESCENA  XXII 

Dichos,  CARMEN,  PAQUITA  y  EMILIO, 
por  la  segunda  derecha. 

CARMEN 

¿Has  visto,  Felisa,  has  visto  qué  sorpresa? 

FELISA 

¡Ya  lo  creo! 
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ÁNGEL 

Estas  sorpresas  no  son  para  todos  los  días. 

CARMEN 

Todo  lo  doy  por  bien  empleado,  porque  he  tenido  el 
gusto  de  conocer  á  su  esposa.  ¡Qué  simpática!  ¡Qué  dis- 
tinguida! 

ÁNGEL 

(A  Pepita.)  (Ni  un  movimiento.) 

EDUARDO 

(A  Pepita.)  (Como  si  no  fuera  contigo.) 

FELISA 

Sí;  es  encantadora... 

CARMEN 

¿Te  ha  presentado  antes.^ 

FELISA 

¡Ya  lo  creo!  A  quien  no  tengo  el  gusto  de  conocer  es... 

CARMEN 

Como  yo,  á  su  hermana.  Presénteme  usted. 

FELISA 

Y  á  mí  también. 

ÁNGEL 

(Ahora  es  cuando  descarrilamos.) 

EDUARDO 

(A  Emilio.)  Todo  por  ti. 
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EMILIO 

¿Por  mí? 

EDUARDO 

No  se  te  ocurre  nada. 

ÁNGEL 

Pues  ya  se  conocen  ustedes...  La  una  es  mi  señora,  y 
la  otra  su  hermana...  (Sin  señalar  á  ninguna.) 

FELISA 

Tanto  gusto... 

CARMEN 

Un  verdadero  placer... 

JACOBA 

(Aparte.)  ¡Qué  groseras! 

EMILIO 

¿Qué  me  dices.^  ¡Las  dos!  (A  Eduardo.) 

FELISA 

No  pueden  ustedes  negar  que  son  hermanas. 

ÁNGEL 

No;  no  pueden  negarlo.  Y  se  quieren  tanto,  no  saben 
estar  separadas.  Yo  me  hago  cuenta  de  que  me  he  ca- 
sado con  las  dos... 

CARMEN 

Pues  es  raro  llevarse  bien  con  una  cuñada. 

PEPITA 

Muy  raro. 
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ÁNGKL 

{Bajo  á  Paquita  y  Pepita.)  No  soltéis  prenda. 

PAQUITA 

¡Ángel  es  tan  bueno!... 

PEPITA 

Muy  bueno... 

FELISA 

{A  Ángel.)  No  se  quejará  usted.  Su  esposa  y  su  cu- 
ñada están  de  acuerdo  en  apreciarle. 

EDUARDO 

(Esto  marcha.) 

JACOBA 

-Y  no  tienen  ustedes  hijos? 

PEPITA 

{A  Ángel.)  (¿Quién  contesta.^) 

CARMEN , 

Mamá,  si  están  recién  casados. 

ÁNGEL 

Recién,  sí,  señora,  recién...  (Rediez  iba  á  decir.) 

FELISA 

(A  Pepita.)  ¿Le  gustan  á  usted  los  niños.' 

PEPITA 

Mucho. 

CARMEN 

Entonces  se  alegrará  usted  de  tener  sobrinos. 
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ÁNGEL 

¡Ya  lo  creo!  y  de  los  que  tenga  su  hermana...  (Este  es 
el  juego  de  los  despropósitos.) 

FELISA 

(A  Paquita.)  Ya  oye  usted  á  su  hermana.  Desea  tener 
hijos  y  sobrinos... 

ÁNGEL 

Sí;  de  todo,  de  todo...  Mi  cuñada  está  también  para 
casarse. 

FELISA 

(A  Paquita.)  ¿Sí? 

CARMEN 

(A  Pepita.)  ¿De  veras.^ 

ÁNGEL 

Sí;  pero  seguiremos  viviendo  en  familia. 

FELISA 

Da  gusto  ver  á  dos  hermanas  tan  unidas... 

ÁNGEL 

(Yo  no  puedo  más.) 

EDUARDO 

(Vamos  saliendo.) 

EMILIO 

(A  Eduardo,  aparte.)  (Este  Ángel  es  más  que  un  án- 
gel; es  nuestro  ángel  custodio.) 

JACOBA 

Pero  hemos  dejado  solas  á  doña  Concha  y  á  su  sobri- 
na. ¿Qué  dirán  de  nosotras?  Voy  á  llamarlas. 
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ÁNGEL 

(A  Eduardo.)  (Que  no  vengan.) 

EDUARDO 

No,  no  las  llame  usted, 

FELISA 

^•Porquér 

EDUARDO 

Estamos  tan  bien...  estamos  en  familia... 

EMILIO 

Que  no  vengan. 

JACOBA 

Me  parece  una  grosería... 

EMILIO 

Vaya  usted,  pero  que  no  vengan...  Doña  Concha  es 
muy  antipática  y  su  sobrina  es  una  loca... 

ÁNGEL 

(Bajo  á  Emilio.)  Que  es  mi  novia. 

CARMEN 

¡PobreciUa!  ¡Ella  que  esperaba  á  su  novio! 

FELISA 

Y  creía  encontrarle  aquí. 

CARMEN 

[Contenta  está  la  tía  con  el  tal  novio!  Dice  que  es  un 
pelagatos. 
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EDUARDO 

(A  Ángel.)  Contente,  por  favor... 

FELISA 

Eso  dice.  Para  lo  que  ella  se  merece... 

ÁNGEL 

(Que  me  hieren  en  los  más  caros  afectos.) 

CARMEN 

Pero  tiene  razón  mamá.  Están  solas.  Vamos  con  ellas 
(á  Pepita  y  Paquita);  vengan  ustedes  también...  Si  es 
que  no  tiene  usted  inconveniente  en  dejar  un  momento 
á  su  esposo... 

ÁNGEL 

Un  momento... 

FELISA 

{A  Paquita.)  ,jQué  dice  usted?  Es  un  modelo  de  ma- 
ridos... 

CARMEN 

{A  Ídem.)  No  encontrará  usted  uno  igual  para  su  her- 
mana... {A  Pepita.)  Ni  usted  un  cuñado  mejor... 

FELISA 

{A  Pepita.)  Un  marido  mejor,  imposible... 

ÁNGEL 

(Vuelven  los  despropósitos.) 

JACOBA 

Pasen  ustedes. 

PEPITA 

(A  Paquita.)  ¿Qué  hacemos? 
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PAQUITA 

¿Qué  hemos  de  hacer?  Si  yo  lo  hubiera  sabido... 

PEPITA 

¡Vaya  un  bromazo!  [Vanse  todas  por  la  segunda  iz- 
quierda.) 

ESCENA  XXIIl 

EDUARDO,  EMILIO  v  ÁNGEL.  Los  tres  caen  sentados. 


EDUARDO 
¡Ufl 

EMILIO 

[Ah! 

ÁNGEL 

;Y  yof  ¿Y  yo  qué  debo  hacer.''  ¿Os  parece  bien  com- 
prometerme... hacer  de  mí.^...  no  quiero  decir  lo  que 
habéis  hecho  de  mí.  Y  en  presencia,  casi  en  presencia 
de  mi  novia,  pasar  por  casado...  más  que  por  casado. 

EDUARDO 

Etcétera,  etc..  Déjate  de  recriminaciones...  Lo  que 
debes  pensar  es  en  el  modo  airoso  de  marcharnos  de 
aquí  cada  uno  por  su  lado;  nosotros  con  nuestras  muje- 
res y  tú...  con  las  tuyas... 

EMILIO 

Eso  es,  antes  de  que  se  enteren  las  nuestras. 

EDUARDO 

O  de  que  metan  la  patita  las  tuyas. 
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EMILIO 

Y  que  no  vuelvan  á  saber  de  ti. 

^  EDUARDO 

Ni  de  ellas. 

EMILIO 

Sacrifícanos  tu  amistad  en  aras  de  la  paz  doméstica. 

ÁNGEL 

Eso  es,  ^-queréis  que  me  vaya  á  San  Sebastián.^  ¿Que- 
réis que  baile  en  Actualidades?  ¿Queréis  que  cante  la 
Pulga?...  No,  y  en  San  Sebastián  es  lo  más  á  propósito. 

EDUARDO 

Queremos  que  nos  salves  de  un  disgusto  conyugal. 

EMILIO 

Del  primero,  que  es  el  que  debe  evitarse. 

EDUARDO 

Completa  tu  obra. 

EMILIO 

Redondéala... 

ÁNGEL 

¿Y  no  os  advertí  á  tiempo  y  lo  echasteis  á  broma? 
Y  luego,  já  quién  se  le  ocurre  no  encontrar  otro  recurso 
para  salir  del  paso  que  colgarme  una  mujer  de  cada 
brazo.^.. 

EDUARDO 

No  había  otro...  Dos  matrimonios...  tres  hombres... 
dos  señoras...  no  había  otra  combinación  posible... 

ÁNGEL 

¡Silencio!...  Faldas  en  puerta... 
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ESCENA  XXIV 
Dichos,  CARMEN  y  FELISA,  por  la  segunda  izquierda. 

ÁNGEL 

¡Vuestras  mujeres! 

CARMEN 

¡Qué  simpática  es  su  esposa  de  usted! 

FELISA 

Y  su  cuñadita. 

CARMEN 

Ya  parece  que  se  les  ha  pasado  el  susto. 

FELISA 

Sí,  están  muy  animadas. 

EDUARDO 

(Aparte.)  (Habrán  soltado  alguna  de  las  suyas.) 

CARMEN 

{A  Ángel.)  Con  su  permiso.   Emilio,  esposo  mío,  ver 
acá...- 

FELISA 

(A  Ángel.)  Usted  perdone...  Eduardo,  oye... 

.\NGEL 

(Estas  se  han  enterado.) 
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CARMEN 

{Bajo  á  Emilio.)  Es  usted  un  infame. 


EMILIO 

;Eh? 


CARMEN 


¡Chist!  No  se  dé  usted  por  entendido.  Estoy  entera- 
da... disimulo  porque  la  pobre  Felisa  no  sabe  nada,  pero 


yo  SÍ...  yo  sí. 


EMILIO 

¿Pero  qué  sabes.^ 

CARMEN 

No  se  disculpe  usted.  Ha  muerto  usted  para  mí... 
[Chist!...  ¡Pobre  Felisal  ¡Que  ignore  que  la  misma  des- 
gracia nos  une!...  Ella  todavía  puede  ser  feliz. 

EMILIO 

Pero... 

CARMEN 

Disimule  usted,  caballero;  disimule  usted;  le  sobra  á 
usted  cinismo  para  ello.  (Siguen  hablando  bajo.) 

FELISA 

{A  Eduardo,  que  ha  estado  Juiblando  bajo  con  él.)  Todo 
ha  concluido...  He  muerto  para  usted.  No  replique  usted; 
no  invente  usted  una  nueva  farsa...  ¡Pobre  Carmen!  Ella 
puede  ser  dichosa  todavía,  no  sabe  como  yo... 
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EDUARDO 

¡Felisa! 

FELISA 

Disimule  usted...  que  no  se  entere  ..  finja  usted  como 
yo...  ^"No  ve  usted  cómo  me  n'o.^  (Riéndose.) 

CARMEN 

{Con  risa  fingida.)   ¡Qué  gracioso;  pero  qué  gracio- 
so!... ¡Pobre  Felisa!  se  ríe. 

FELISA 

(¡Pobre  Carmen!  ¡Es  feliz!) 

ÁNGEL 

(¡Vaya!,  pues  están  muy  contentas;  yo  que  temía...  Son 
más  tontas  las  mujeres  de  lo  que  uno  cree.) 

ESCENA  XXV 

•     Dichos  y  doña  JACOBA  por  la  segunda  izquierda. 

JACOBA 

¡Felisa,  Carmen!  doña  Concha  quiere  volver  á  Corra- 
liza. ¿Qué  habéis  decidido;* 

FELISA 

Marcharnos  todas  juntas. 
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JACOBA 

(A  Emilio  y  Eduardo.)  íY  ustedes  también? 

CARMEN 

No,  no;  vuelven  á  Madrid...  Tienen  que  ensayar... 
Nosotras  vamos  á  arreglarnos.  (Bajo  á  Emilio.)  Cada 
uno  por  su  lado... 

FELISA 

(Bajo  (i  Eduardo.)  Separados  para  siempre.  (Vanse 
Carmen  y  Felisa  por  la  segunda  izquierda.) 

ESCENA  XXVI 
Dichos,  menos  CARMEN  y  FELISA. 


JACOBA 

Ahora  que  estamos  solos...  [A  Ángel  que  se  separa.) 
No,  no  es  secreto.  A  usted  también  la  conviene  oirlo. 
Les  diré  á  ustedes  que  su  conducta  con  esos  ánge- 
les es... 

EDUAITDO 

¿Usted  también.^ 

EMILIO 

Tres  reprensiones  privadas... 

EDUARDO 

No,  no;  es  mejor  una  sola  y  pública.  Usted  sabe... 
Felisa  sabe... 
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EMILIO 


Carmen  lo  sabe.. 


ÁNGEL 


Lo  saben...  Ya  decía  yo...  Las  mujeres  no  son  tan 
tontas  como  uno  cree. 

JACOBA 

Y  ustedes  dirán  lo  que  merecen. 

EDUARDO 

Señora,  comprenda  usted,..  No  somos  culpables;  un 
accidente  del  viaje... 

EMILIO 

Los  autores   conocemos  por  necesidad   á  gente   de 
todas  clases...  Se  trata  de  unas  artistas... 

EDUARDO 

Usted  es  viuda  de  un  autor...  Su  esposo  de  usted... 

JACOBA 

Mi  esposo  nunca  hizo  género  chico. 

EDUARDO 

Señora,  por  favor,  no  añada  usted  leña  al  fuego. 

EMILIO 

Sea  usted  grande... 

ÁNGEL 

Sea  usted  madre,  antes  que  madre  política. 
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ESCENA  XXVII 

Dichos,  CARMEN,  FELISA ,  doña  CONCHA  y  GRACIA. 
Salen  todas  por  la  segunda  izquierda  con  los  abrigos 
y  sombreros  puestos. 


EBUARDO 

¡Felisa!  Voy  contigo. 

EMILIO 

Nos  vamos  juntos  á  Corralizas. 

JACOBA 

¿Conque  estabais  enteradas  de  todo? 

CARMEN 

¿TÚ  lo  sabes?...  ¡Mejor! 

GRACIA 

Yo  se  lo  dije  á  ustedes...  una  por  una...  porque  no 
puedo  consentir  que  paguen  justos  por  pecadores. 

EDUARDO 

jAh!  ¿Fué  usted? 

GRACIA 

Yo  se  lo  dije  en  secreto. 
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EMILIO 

En  secreto  á  todas... 

GRACIA 

Mi  tía  era  capaz  de  creer  que  mi  novio  tenía  parte 
en  los  enredos  de  usted...  y  Ángel  es  inocente. 

ÁNGEL 

¡Soy  inocente! 

CONCHA 

Usted  es  un  trapisondista  como  sus  amigotes. 

GRACIA 

[Tíal...  Discúlpate;  di  que  eres  inocente. 

ÁNGEL 

¡Soy   inocente,   soy   inocente!  Pero   cualquiera  me 
lleva  por  donde  quiere... 

CONCHA 

;Y  le  parece  á  usted  que  eso  es  garantía  para  una 
mujer.-* 

ÁNGEL 

Ella  me  llevará  por  donde  quiera. 


CARMEN 


Que  no  perdono,  que  no  perdono 
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FELISA 

[En  mi  vida,  en  mi  vida,  en  mi  vida! 

EDUARDO 

Doña  Jacoba,  interceda  usted. 

EMILIO 

¡Mamá!... 

JACOBA. 

¡Vaya,  tampoco  debéis  ser  así!  Después  de  todo  he- 
mos llegado  á  tiempo...  iy  qué  marido  no  descarrila  al- 
guna vez?  En  el  viaje  matrimonial,  nuestro  papel... 
[pobrecitas  mujeres!  es  el  de  guarda-agujas,  ¡^''aya, 
vaya  I  Pidan  ustedes  la  cuenta  y  volvamos  todos  al 
pueblo. 

ÁXGEL 

Sí...  ¡Mozo,  mozo!...  ¡La  cuenta!  (Llamando.) 

CARMEN 

¡No,  no,  no! 

FELISA 

¡Nunca,  nunca,  nunca!... 
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ESCENA  ULTI^IA 

Dichos,   HILARIO.  Después  GASTÓN.   Los  dos  salen 
por  la  segunda  derecha. 


HILARIO 

¿Qué  desean  ustedes? 


ÁNGEL 

¡La  cuentecita! 


GASTÓN 

(Saliendo  con  un  papel  en  la  mino.)  Aquí  esta 


ÁNGEL 

No  se  descuidan. 


GASTÓN 

Por  si  tenían  ustedes  que  salir  de  prisa  y  corriendo... 
Vea  usted. 

ÁNGEL 

¡Ah!  ¿Es  la  sumar 

GASTÓN 

Y  un  suplemento.   El  gasto  que  pueden  hacer  esas 
señoritas  antes  de  marcharse. 
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ÁNGEL 

Esas  señoritas...  que  lleven  feliz  viaje. 

EDUARDO 

¿Qué  es  eso.^ 

ÁNGEL 

Tomad.  {Dando  la  cuenta  á  Eduardo  y  Emilio.)  Ese 
será  vuestro  castigo. 

GASTÓN 

Me  parece...  No  dirán  ustedes... 

ÁNGEL 

Nada...  Ya  puesto,  ha  podido  usted  asesinarnos.  Es 
usted  digno  de  andar  en  romances. 

JACOBA 

Así  aprenderán  ustedes  lo  que  cuesta  esa  vida... 

ÁNGEL 

Ahora  debéis  escribir  una  obrita  con'  este  asunto,  y 
si  gusta...  con  cien  representaciones  no  pagáis  la 
cuenta. 

EDUARDO 

Es  una  idea...  ¡No  hay  que  desperdiciarla! 
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EMILIO 

Y  si  somos  aplaudidos... 

CARMEN 

Eso  podéis  desear... 

Y  que  el  tren  de  los  maridos 
no  vuelva  á  descarrilar. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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